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De las ideas 


De las ideas en general y de su origen 


La idea es el objeto del pensamiento 


$1. Dado que toda persona es consciente de que piensa, y que aquello a 
lo que su mente se aboca al pensar son las ideas que están en esta, es 
indudable que las personas tienen diversas ideas en la mente, como las que 
expresan las palabras blancura, dureza, dulzura, pensamiento, movimiento, 
hombre, elefante, ejército, ebriedad y demás; en primer lugar, pues, debe 
preguntarse: ¿cómo las adquieren? Sé que la doctrina recibida es que las 
personas tienen ideas innatas y caracteres originarios impresos en la mente 
desde el momento en que son. He considerado extensamente esa opinión; y 
cuanto he dicho al respecto en el libro precedente, según creo, se admitirá 
con mucha mayor facilidad cuando haya demostrado de dónde obtiene las 
ideas el entendimiento, y en qué forma y grado estas entran en la mente; y 
para ello apelaré a la observación y a la experiencia de cada cual. 


Todas las ideas proceden de la sensación o la reflexión 


$2. Supongamos que la mente es, como decimos, papel en blanco, sin 
letras ni ideas. ¿Cómo las adquiere? ¿Dónde consigue la vasta reserva que 
la imaginación activa e ilimitada del hombre ha pintado en ella, con casi 
infinita variedad? ¿De dónde saca la mente los materiales de la razón y el 
conocimiento? A esto respondo, en una palabra: de la experiencia; en ella se 
basa todo nuestro conocimiento; y, en el fondo, de ella procede. La 
observación, que concentramos, bien en los objetos sensibles externos, bien 
en las operaciones internas de la mente, percibidas y consideradas por 
nosotros, es lo que provee al entendimiento todos los materiales del 
pensamiento. Tales son las dos fuentes del conocimiento, de donde manan 
todas las ideas que tenemos, o que por naturaleza podemos tener. 


Los objetos sensibles son fuente de ideas 


$3. Primero, nuestros sentidos, familiarizados con objetos sensibles 
particulares, transmiten a la mente percepciones claras y diversas de las 
cosas, de acuerdo con las diferentes maneras en que tales objetos los 
afectan: y así adquirimos las ideas de amarillo, blanco, calor, frío, blando, 
duro, amargo, dulce y todas las que llamamos cualidades sensibles. Es 
decir, que los sentidos transmiten desde los objetos externos a la mente 
aquello que provoca en ella percepciones. A esa gran fuente de la mayor 
parte de las ideas que tenemos, dado que dependen por completo de 
nuestros sentidos y de ellos pasan al entendimiento, la llamo sensación. 


Las operaciones de nuestra mente son la otra fuente de ideas 


$4. La segunda fuente que, a partir de la experiencia, aporta ideas al 
entendimiento es la percepción de las operaciones de la mente en nuestro 
interior, conforme esta se ocupa de las ideas que tiene; dichas operaciones, 
cuando el alma reflexiona y las considera, aportan al entendimiento una 
serie diferente de ideas, que no podría obtenerse de las cosas externas, y que 
son: la percepción, el pensamiento, el dudar, el creer, el raciocinio, el 
conocimiento, la voluntad y todas las demás actividades de nuestra mente. 
Como somos conscientes de ellas y las observamos en nosotros, las 
recibimos en nuestro entendimiento como ideas claras, al igual que las de 
los cuerpos que afectan nuestros sentidos. Toda persona lleva en su interior 
esta fuente de ideas, la cual, pese a no ser un sentido, pues nada tiene que 
ver con objetos externos, se le parece mucho y podría llamarse con 
suficiente propiedad sentido interno. Pero como llamé a la otra sensación, 
llamaré a esta reflexión, pues las ideas que proporciona son tales que la 
mente solo puede obtenerlas reflexionando en su fuero interno sobre sus 
propias operaciones. Por reflexión, en la siguiente parte de este tratado, se 
entenderá la nota que toma la mente de sus operaciones y los modos de 
estas, lo que permite que haya ideas de tales operaciones en el 
entendimiento. Estas dos fuentes —-las cosas externas, materiales, como 
objetos de sensación; y las operaciones internas de la mente, como objetos 
de reflexión— son, para mí, los únicos orígenes de todas nuestras ideas. 
Utilizo aquí el término operaciones en un sentido amplio, que comprende 
no solo las acciones de la mente sobre sus propias ideas, sino además 


ciertas pasiones que a veces ellas suscitan, como la satisfacción oO 
incomodidad que puede provocar una idea. 


Todas las ideas son de una u otra clase 


$5. Me parece que el entendimiento no vislumbra ninguna idea que no 
reciba de una u otra de estas fuentes. Los objetos externos aportan a la 
mente las ideas de las cualidades sensibles, es decir, las diferentes 
percepciones que producen en nosotros; y la mente aporta al entendimiento 
las ideas de sus propias operaciones. 

Si hacemos un inventario de estas ideas y sus diversos modos, 
combinaciones y relaciones, descubriremos que este contiene toda nuestra 
reserva de ideas; y que nada poseemos en la mente que no haya entrado por 
una de estas dos vías. Examinen sus pensamientos e indaguen a fondo en su 
entendimiento, y diganme si las ideas originales que tienen no son sino 
ideas sobre objetos de los sentidos o sobre operaciones de la mente, 
consideradas como objetos de reflexión. Por muy grande que imaginen la 
masa de conocimientos que está almacenada allí, se darán cuenta de que, en 
rigor, no tienen una sola idea en la mente sino las que han sido registradas 
de una de estas dos maneras, aunque quizá el entendimiento las ha 
ampliado y combinado con infinita variedad, como veremos a continuación. 


Se observa en los niños 


$6. Si se considera con atención el estado de un niño recién llegado al 
mundo, habrá pocos motivos para creerlo equipado con todas las ideas que 
son el material de su conocimiento futuro. El niño las adquiere de manera 
gradual; y, aunque las ideas acerca de cualidades obvias y familiares se 
imprimen antes de que la memoria lleve un registro del tiempo y el orden, a 
menudo algunas cualidades raras aparecen tan tarde que son pocas las 
personas que no recuerdan cuándo las conocieron por primera vez; y, Sl 
valiese la pena, sin duda podría estipularse que un niño tuviera muy pocas 
ideas, incluso de las ordinarias, hasta que fuese adulto. Sin embargo, como 
todos los que vienen al mundo se ven rodeados de cuerpos que los afectan 
de manera constante y diversa, en la mente de los niños se imprimen, 
quiérase o no, gran variedad de ideas. Luz y colores pululan por doquier en 
cuanto se abre un ojo; sonidos y ciertas cualidades táctiles solicitan los 
sentidos correspondientes y se abren camino hacia la mente; por lo demás, 


creo, se me concederá con facilidad que, si se dejara a un niño en un sitio 
donde no viera sino cosas blancas y negras hasta ser adulto, no tendría más 
idea del rojo o del verde que la que tiene de una ostra o una piña quien de 
niño nunca probó esas delicias. 


Las personas tienen diferentes ideas, de acuerdo con los diferentes objetos con que tratan 


$7. Las personas obtienen del exterior más o menos ideas simples según 
si los objetos con que entran en contacto ofrecen mayor o menor variedad; y 
lo mismo ocurre con las ideas procedentes de la operación interna de la 
mente, según si reflexionan más o menos. Y es que quien contempla las 
operaciones de su mente no puede sino tener ideas claras y palmarias de las 
mismas, pero, a menos que oriente sus pensamientos hacia allí y considere 
dichas operaciones con atención, no llegará a tener ideas claras y distintas 
de ellas y de todo cuanto puede observar en su mente, como no tendría 
ideas particulares de un paisaje o de los componentes y movimientos de un 
reloj quien no fijara la vista en ellos ni prestara atención a sus partes. Ese 
cuadro o reloj podría colocarse donde lo viera a diario; pero aun así tendría 
solo una idea confusa de las partes en que consiste, hasta que pusiera 
atención en cada una de ellas en particular. 


Las ideas de reflexión aparecen más tarde, porque requieren atención 


$8. Y de ahí que la mayoría de los niños no tengan una idea de las 
operaciones de su mente hasta bastante tarde, y hay quienes no poseen una 
idea muy clara o acabada de esas operaciones durante la mayor parte de su 
vida. Porque, aunque pasan continuamente por la mente, como visiones 
flotantes, no producen una impresión lo bastante honda para imprimir ideas 
claras, distintas y duraderas hasta que el entendimiento se vuelve hacia 
adentro sobre sí mismo, reflexiona sobre sus propias operaciones y las 
convierte en objetos de contemplación. Cuando llegan al mundo, los niños 
están rodeados de gran cantidad de cosas nuevas, que, al solicitar de manera 
constante sus sentidos, atraen la mente constantemente hacia ellas porque 
está ansiosa por tomar nota de lo nuevo y lista para deleitarse con la 
variedad de objetos cambiantes. Así, los primeros años se emplean por lo 
general en mirar hacia fuera, y en ese periodo las personas se ocupan de 
familiarizarse con lo que se halla en el exterior. Y como, al ir creciendo, 
prestan atención constantemente a las sensaciones externas, no es mucho lo 


que reflexionan sobre lo que ocurre en su interior. Solo lo hacen al alcanzar 
la madurez, y algunos ni siquiera entonces. 


El alma empieza a tener ideas cuando empieza a percibir 


$9. Preguntar en qué momento una persona tiene sus primeras ideas es 
preguntar cuándo empieza a percibir, pues tener ideas y percibir son la 
misma cosa. Sé que existe la opinión de que el alma siempre piensa y que, 
mientras existe, constantemente tiene una percepción actual de ideas; y que 
el pensamiento actual es tan inseparable del alma como la extensión actual 
del cuerpo. De ser cierto, indagar en el comienzo de las ideas de una 
persona es lo mismo que indagar en el comienzo de su alma. Pues, desde 
este enfoque, el alma y sus ideas, como el cuerpo y su extensión, empiezan 
a existir en el mismo momento. 


El alma no siempre piensa, y no puede probarse que lo haga 


$10. Dejo a quienes entiendan más que yo el debate de si el alma existe 
antes, simultáneamente o poco después de los primeros rudimentos de 
organización, o los comienzos de la vida en el cuerpo. Confieso que tengo 
una de esas almas insulsas que no se percibe siempre contemplando ideas, y 
no me parece necesario que el alma siempre piense más de lo que me lo 
parece que el cuerpo siempre esté en movimiento. La percepción de ideas es 
al alma (en mi concepción) lo que el movimiento es al cuerpo, no su 
esencia, sino una de sus operaciones. Por más que se suponga que el pensar 
es la acción propia del alma, no es necesario suponer que esta siempre está 
pensando, que siempre está en acción. Acaso ese sea el privilegio del 
infinito Autor y Preservador de las cosas, «que no se adormece ni duerme»; 
pero no le compete a ningún ser finito, o al menos no al alma humana. Por 
experiencia, sabemos a ciencia cierta que a veces pensamos, y de ello 
sacamos la conclusión infalible de que hay en nosotros algo capaz de 
pensar; pero, en cuanto a si esa sustancia piensa perpetuamente o no, solo 
tenemos la garantía de lo que nos informa la experiencia. Decir que el acto 
de pensar es esencial al alma e inseparable de ella es esquivar la cuestión, y 
no probarla mediante la razón. Y esto último es necesario, cuando la 
proposición no es evidente. Apelo a la humanidad para que me diga si «el 
alma siempre piensa» es una proposición evidente, que se acepta nada más 
oírla. Se duda de si pensé durante toda la noche o no; dado que la pregunta 


es acerca de un hecho, se incurre en una petición de principio al aportar 
como prueba una hipótesis que afirma justamente la cuestión que se discute. 
De esa manera puede probarse cualquier cosa, y, con suponer que todos los 
relojes piensan mientras se mueve el péndulo, queda suficiente e 
indudablemente probado que mi reloj pensó durante toda la noche. Pero 
quien no quiera engañarse deberá construir una hipótesis sobre la base de 
hechos y demostrarla mediante la experiencia sensible, y no presumir sobre 
la realidad de los hechos de acuerdo con su hipótesis, es decir, con cómo 
supone que son las cosas. Esa supuesta demostración se reduce a lo 
siguiente: que necesariamente yo debo de haber pensado toda la noche pues 
alguien supone que siempre estoy pensando, aunque yo mismo sea incapaz 
de percibir que siempre lo hago. 

Pero puede que los encaprichados con sus propias opiniones no solo 
supongan lo que se pone en cuestión, sino que aleguen hechos incorrectos. 
¿Cómo, si no, alguien convertiría en inferencia mía que algo no es porque 
al dormir no tenemos sensación de ello? No digo que no haya alma en la 
persona porque no tiene sensación de ella al dormir; sí digo que, dormida o 
despierta, en ningún momento puede pensar sin tener la sensación de 
hacerlo. El hecho de que tengamos la sensación de pensar no es necesario 
para nada, a excepción de nuestros pensamientos, para los que es y siempre 
será necesario, hasta que podamos pensar sin ser conscientes de ello. 


No siempre se es consciente de pensar 


$11. Admito que el alma de un hombre despierto nunca esté sin pensar, 
porque tal es la condición de la vigilia; pero, si el dormir sin soñar no afecta 
a todo el hombre, mente y cuerpo, quizá convenga que se lo pregunte uno 
despierto, pues resulta difícil concebir que alguien piense sin ser consciente 
de ello. Si el alma sí piensa en un hombre dormido, sin que este sea 
consciente de ello, me pregunto si, mientras piensa, siente placer o dolor o 
es capaz de experimentar dicha o tristeza. Estoy seguro de que no, no más 
que la cama o el suelo en el que descansa. Porque estar feliz o triste sin 
tener conciencia de ello me parece por completo incoherente e imposible. 
O, si fuera posible que, al dormir, el alma tuviera pensamientos, gozos y 
preocupaciones, más allá de su placer o dolor, de los que el hombre no tiene 
conciencia ni participa, entonces, el Sócrates dormido y el Sócrates 
despierto no son ciertamente la misma persona, sino que su alma al dormir 


y Sócrates como hombre formado por cuerpo y alma en la vigilia son dos 
personas. Si el Sócrates despierto no conoce ni se preocupa por la felicidad 
o tristeza de su alma, que disfruta en solitario mientras él duerme, sin 
percibirla en absoluto, no menos le preocupará la dicha o la tristeza de un 
desconocido que se encuentre en las Indias. Porque si quitamos por 
completo la conciencia de nuestros actos y sensaciones, en especial las de 
placer y dolor, como la inquietud que los acompaña, será dificil saber dónde 
situar la identidad personal. 


Si un hombre dormido piensa sin saberlo, el hombre dormido y el despierto son dos personas 


$12. Durante el sueño profundo, dicen algunos, el alma piensa. Mientras 
piensa y percibe es ciertamente capaz de sentir deleite o desconcierto, así 
como cualquier otra percepción; y ha de ser necesariamente consciente de 
sus propias percepciones. Pero experimenta todo ello aislada: el durmiente, 
es obvio, no tiene conciencia de nada. Supongamos que el alma de Castor, 
mientras él duerme, se retira de su cuerpo, lo que no es una suposición 
imposible para la gente con que ahora discuto, que generosamente acepta la 
vida sin alma pensante en todos los demás animales. Esta gente no 
considerará imposible, o contradictorio, que un cuerpo viva sin alma; ni que 
el alma subsista y piense o perciba, incluso felicidad o tristeza, sin cuerpo. 
Supongamos, como decía, que el alma de Castor, separada durante el sueño 
de su cuerpo, piensa por su cuenta. Supongamos también que elige como 
escenario de su pensamiento el cuerpo de otro hombre, v. gr. Pólux, que 
duerme sin alma: pues si el alma de Castor puede pensar mientras Castor 
duerme, cosa de la que Castor jamás es consciente, no importa en qué sitio 
decida pensar. He aquí los cuerpos de dos hombres, con una sola alma para 
ambos, a los que supondremos dormir y despertar por turnos; y en el 
hombre despierto el alma continúa pensando, de lo que el que duerme 
nunca tiene la menor conciencia ni percepción. Pregunto, pues, si así Castor 
y Pólux, con solo una alma para ambos, que piensa y percibe en uno aquello 
de lo que el otro nunca es consciente, y que no le preocupa, no son dos 
personas tan distintas como Castor y Hércules o Sócrates y Platón; y si una 
de ellas no puede ser muy feliz y la otra muy desdichada. Por la misma 
razón, quienes hacen que el alma piense por separado, sin conciencia del 
hombre, hacen del alma y del hombre dos personas distintas. Porque, 
supongo, nadie creerá que la identidad de las personas consiste en que el 


alma se una siempre al mismo número de partículas materiales: si eso fuera 
necesario para asegurar la identidad, sería imposible, en vista del constante 
flujo de partículas por nuestro cuerpo, que un hombre fuera la misma 
persona dos días o dos momentos seguidos. 


Imposible convencer de que piensan a quienes duermen sin soñar 


$13. Así, creo yo, cada cabezada hace temblar la doctrina de quienes 
enseñan que el alma siempre piensa. Quienes al menos en algún momento 
duermen sin soñar no pueden convencerse de que sus pensamientos pasan a 
veces cuatro horas activos sin que ellos lo sepan; y si se los sorprende 
durante el acto, en plena meditación durmiente, no podrán dar ninguna 
versión de ello. 


Que las personas sueñan sin recordarlo: se insiste en vano 


$14. Tal vez se dirá que el alma piensa, incluso durante el sueño más 
profundo, pero que la memoria no lo retiene. Es muy difícil concebir que, 
en un momento, el alma de una persona dormida esté pensando y que, al 
siguiente, la persona despierta no se acuerde de ello, ni pueda evocar un 
ápice de esos pensamientos: esto requeriría una prueba más fehaciente que 
la mera afirmación para creerse. ¿Y quién imaginará sin más, solo porque se 
lo aseguren, que la mayoría de las personas, durante toda su vida, piensa 
varias horas por día en algo de lo que luego nada recuerdan en absoluto, 
incluso si se les pregunta en mitad de esos pensamientos? La mayoría de las 
personas, creo, duerme buena parte del tiempo sin soñar. Una vez conocí a 
un erudito hecho y derecho, que no tenía mala memoria y que me dijo que 
nunca en su vida había soñado hasta caer enfermo de fiebre y recuperarse, 
lo que le ocurrió a la edad de veinticinco o veintiséis años. Supongo que 
hay más ejemplos así en el mundo: al menos los conocidos de cada quien 
proporcionarán suficientes ejemplos de personas que pasan la mayor parte 
de la noche sin soñar. 


De acuerdo con esta hipótesis, los pensamientos de un hombre dormido tendrían que ser muy 
racionales 

$15. Es una forma muy inútil de pensar hacerlo a menudo, sin retener ni 
un momento lo pensado. En tal estado, el alma no supera en mucho, si acaso 
en algo, a un espejo, que constantemente recibe variedad de imágenes, o 


ideas, sin retener ninguna, pues desaparecen sin dejar huella; el espejo no 
gana nada con esas ideas, ni el alma con esos pensamientos. Se dirá que, en 
un hombre despierto, los materiales del cuerpo se usan y se aprovechan en 
el pensar, y que las impresiones grabadas en el cerebro conservan el 
recuerdo y las huellas de los pensamientos; pero que, al pensar del alma, 
actividad que no percibe el hombre dormido, lo hace aislada y, como no 
hace uso de los órganos del cuerpo, no deja marcas en él y, por tanto, 
tampoco recuerdos de esos pensamientos. Para no repetir el absurdo de dos 
personas distintas, según se sigue de la suposición anterior, diré que es 
razonable concluir que, si el alma fuera capaz de recibir y contemplar 
ciertas ideas sin ayuda del cuerpo, también podría retenerlas sin ayuda del 
cuerpo; en caso contrario, pensar sería poco provechoso para el alma o 
cualquier espíritu disociado. Si no tiene memoria de sus propios 
pensamientos, si no puede almacenarlos para usarlos luego y recordarlos 
según convenga, si no puede reflexionar sobre lo pasado y utilizar sus 
experiencias, razonamientos y meditaciones anteriores, ¿de qué le sirve 
pensar? Aquellos que consideran pensante al alma en este sentido no la 
ennoblecen más que aquellos otros —acusados por los primeros— que la 
ven solo como partículas de materia. Letras trazadas en el polvo que se 
borran al primer soplo de viento, impresiones hechas en un cúmulo de 
átomos o espíritus animales son tan útiles, o vuelven a la materia tan noble, 
como los pensamientos de un alma que perezcan nada más pensarse o, una 
vez vistos, desaparezcan para siempre, sin dejar recuerdos a su paso. La 
naturaleza nunca hace cosas excelentes por mezquindad o sin razón: apenas 
puede concebirse que nuestro infinitamente sabio Creador haya creado la 
muy admirable facultad del pensamiento, la que más se acerca a la 
excelencia de su insondable ser, con el fin de que se emplee tan ociosa e 
inútilmente, al menos durante la cuarta parte del tiempo que pasa aquí, 
como para pensar constantemente sin recordar ni uno de esos pensamientos, 
y sin ser de provecho para sí ni para los demás ni en modo alguno útil a 
ninguna otra parte de la creación. Si lo examinamos, veremos que en 
ningún otro lugar del universo se utiliza tan poco el movimiento de la 
materia inerte, ni se la desperdicia tan completamente. 


De acuerdo con esta hipótesis, el alma debe tener ideas no procedentes de la sensación o la 
reflexión, de lo cual no hay pruebas 


$16. Cierto es que, a veces, experimentamos casos de percepción al 
dormir y que recordamos esos pensamientos; pero quienes estén 
familiarizados con los sueños no necesitarán que se les señale cuán 
extravagantes e incoherentes son en su mayoría esos pensamientos, qué 
poco se acomodan a la perfección y el orden de un ser racional. Quisiera 
que se clarificara lo siguiente: si cuando piensa aislada y, por así decirlo, 
separada del cuerpo, el alma actúa de manera menos racional que cuando lo 
hace conjuntamente con él, o no. Si sus pensamientos disociados fueran 
menos racionales, entonces nos veríamos obligados a decir que el alma 
debe la perfección del pensamiento racional al cuerpo; en caso contrario, es 
un misterio que nuestros sueños sean, en su mayoría, frívolos e irracionales, 
y que el alma no retenga sus soliloquios y meditaciones más racionales. 


Si pienso sin saberlo, nadie más puede saberlo 


$17. Quisiera que quienes afirman con seguridad que el alma siempre 
piensa nos dijeran también qué ideas son las que contiene el alma de un 
niño antes de unirse con el cuerpo o justo al hacerlo, si no recibe ninguna a 
través de la sensación. Los sueños de las personas dormidas están, según 
entiendo, compuestos por ideas que han tenido despiertas, pese a 
encontrarse, en su mayoría, en extrañas combinaciones. Es raro que el alma, 
de tener ideas propias, procedentes no de la sensación ni de la reflexión (tal 
como debería ser el caso, si pensara antes de recibir impresión alguna del 
cuerpo), nunca, en su pensamiento privado (tan privado que el hombre 
mismo no lo percibe), retenga ninguna de ellas en el preciso momento en 
que despierta, para alegrar al hombre con nuevos descubrimientos. ¿A 
alguien le parece razonable que, al retirarse durante el sueño, el alma piense 
cierto número de horas y, sin embargo, nunca dé con una de esas ideas que 
tomó prestada de la sensación o la reflexión, o ni siquiera preserve el 
recuerdo de ninguna, salvo las que, siendo ocasionadas por el cuerpo, han 
de ser por necesidad menos naturales para el espíritu? Es extraño que ni una 
sola vez en la vida de una persona el alma recuerde ninguno de sus puros 
pensamientos innatos y las ideas que tuvo con anterioridad a tomar nada 
prestado del cuerpo; que nunca enseñe a la persona despierta ninguna idea 
sino las que tengan un deje del recipiente y que, a todas luces, procedan de 
esa unión con él. Si siempre piensa y, por ende, ha tenido ideas antes de 
unirse al cuerpo, o de recibir nada de él, es de suponer que durante el sueño 


recuerde sus ideas innatas, y que durante el retiro en que no se comunica 
con el cuerpo, mientras piensa por sí misma, las ideas de las que se ocupe 
sean, al menos a veces, las más naturales y agradables que ha tenido por sí 
misma, sin adquirirlas del cuerpo ni de las operaciones mentales sobre las 
percepciones. Sin embargo, como la persona despierta nunca las recuerda, 
debemos concluir de esta hipótesis que, bien el alma recuerda algo que la 
persona no, bien la memoria pertenece solo a las ideas que proceden del 
cuerpo o de las operaciones de la mente sobre estas. 


¿Cómo se sabe que el alma siempre piensa? Porque si no es una proposición evidente, hacen falta 
pruebas 

$18. También me gustaría que, quienes con tanta seguridad afirman que 
el alma humana o, lo que es lo mismo, el humano siempre piensa, me 
dijeran cómo pueden saberlo: más aún, cómo pueden saber que ellos 
mismos piensan mientras ellos mismos no lo perciben. Me temo que 
carecen de pruebas; y saber sin percibir es, sospecho, una noción confusa, 
adoptada en favor de una hipótesis, y no una de las verdades claras que bien 
su propia evidencia nos obliga a admitir, bien la experiencia hace insolente 
negar. Pues lo más que puede decirse es que existe la posibilidad de que el 
alma piense siempre, sin retener lo pensado en la memoria. Yo digo que es 
igual de posible que no siempre piense; y que hay mucha mayor 
probabilidad de que a veces no piense que de que lo haga frecuente y 
extensamente y, un momento después, no sea consciente de haber pensado. 


Que un hombre piense y, sin embargo, no lo retenga un momento después es muy improbable 


$19. Suponer que el alma piensa y que un hombre no lo percibe es, como 
se ha dicho, distinguir dos personas en un hombre. Y por cómo hablan 
algunos, ha de sospecharse que eso hacen. Pues quienes afirman que el 
alma siempre piensa jamás dicen, por cuanto recuerdo, que un hombre 
siempre piensa. ¿Puede pensar el alma y no el hombre? ¿O pensar el 
hombre y no ser consciente de ello? Esto levantaría sospechas de galimatías 
en boca de otros. Si dicen que el hombre piensa siempre pero no siempre es 
consciente de ello, tanto daría decir que su cuerpo tuviera extensión pero no 
partes. Porque es tan inteligible decir que un cuerpo es extenso sin partes 
como que algo piensa sin ser consciente de ello o sin percibir que lo hace. 
Quienes lo afirman pueden, con igual razón, decir que un hombre siempre 


tiene apetito pero no siempre lo siente: sin embargo, el apetito consiste 
precisamente en esa sensación, como el pensamiento consiste en ser 
consciente de pensar. Si dicen que un hombre siempre tiene conciencia de 
pensar, yo pregunto: ¿Cómo lo saben? La conciencia es la percepción de lo 
que pasa en la propia mente. ¿Puede alguien más percibir que soy 
consciente de cualquier cosa cuando yo mismo no lo percibo? En este 
punto, ningún conocimiento ajeno sobrepasa la propia experiencia. 
Despiértese a un hombre de un sueño profundo y pregúntesele en qué 
pensaba en ese momento. Si él mismo no es consciente de haber pensado 
nada, notable adivino ha de ser quien le asegure que estaba pensando: ¿No 
podría, con más razón, asegurarle que no estaba dormido? Esto supera a la 
filosofía; y solo puede ser menos que una revelación aquello que le 
transmita a otro los pensamientos de mi mente, cuando yo mismo no 
encuentro en ella ninguno. Y ha de tener una vista penetrante quien vea con 
certeza que pienso cuando yo mismo no lo percibo y declaro no hacerlo; y, 
en contrapartida, ve que los perros o los elefantes no piensan, cuando 
demuestran que lo hacen de todas las maneras imaginables, salvo 
diciéndonoslo. Tal vez algunos sospechen que esto va un paso más allá que 
los rosacruces, pues parece más fácil volverme invisible para otros que 
volver los pensamientos de otro visibles para mí, cuando aquel no los ve. 
Pero eso se consigue con solo definir el alma como una sustancia que 
siempre piensa. Si esa definición tiene alguna autoridad, ignoro de qué 
sirva, salvo para inspirar a muchas personas la sospecha de que no tienen 
almas en absoluto, pues pasan buena parte de sus vidas sin pensar. Porque 
ninguna definición que yo conozca, ninguna suposición de ninguna secta es 
lo bastante fuerte para destruir la experiencia continua; y acaso la afectación 
de conocer más cosas de las que percibimos sea lo que crea tantas disputas 
inútiles y ruido en el mundo. 


Ninguna idea es evidente salvo las que proceden de la sensación y la reflexión, si observamos a los 
NINOS 

$20. Por consiguiente, no veo razón para creer que el alma piense antes 
de que los sentidos le hayan suministrado ideas con que pensar; conforme 
estas aumentan y se retienen, con la práctica mejora la facultad del 
pensamiento, en sus diversas partes, así como, más tarde, al combinar esas 
ideas y reflexionar sobre sus propias operaciones, el alma incrementa su 


acervo y su facilidad para recordar, imaginar, razonar y otras funciones del 
pensamiento. 

$21. Quien se esfuerce por obtener información mediante la observación 
y la experiencia, en vez de convertir sus hipótesis en ley natural, hallará 
pocas señales de que el alma de un recién nacido esté habituada a pensar y 
aún menos de que posea raciocinio. Sin embargo, es difícil imaginar que el 
alma racional piense tanto y no razone en absoluto. Y quien piense que los 
niños recién llegados al mundo pasan la mayor parte de su tiempo 
dormidos, y rara vez despiertan salvo cuando el hambre pide que los 
amamanten o algún dolor (la más importuna de las sensaciones) o 
impresión violenta del cuerpo obliga a la mente a percibir y reaccionar, 
quien piense en esto, decía, tendrá razones para imaginar que un feto en el 
vientre de su madre no difiere mucho de un vegetal, pues pasa la mayor 
parte del tiempo sin percibir ni pensar, haciendo poco más que dormir en un 
lugar donde no necesita buscar comida y está rodeado de líquido, suavidad 
constante y temperatura uniforme, donde los ojos no reciben luz y los oídos 
se hallan tan cerrados que no son muy sensibles al sonido, y donde poca o 
ninguna variedad o cambio de objetos excita los sentidos. 

$22. S1 se observa a un niño desde que nace para notar los cambios que 
provoca el tiempo, se verá que, conforme los sentidos aportan más y más 
ideas a la mente, esta se encuentra cada vez más despierta; cuanta más 
materia tiene con qué pensar, más piensa. Después de un tiempo, empieza a 
conocer los objetos que, al serle más habituales, le han dejado impresiones 
más duraderas. Así, de manera gradual, conoce a las personas con las que 
trata a diario y las distingue de los extraños, lo cual es ejemplo y efecto del 
hecho de retener y distinguir las ideas que le transmiten los sentidos. Por 
consiguiente, observamos que la mente, de manera gradual, mejora y 
progresa en el ejercicio de sus facultades hasta aumentar, combinar y 
abstraer las ideas, y razonar y reflexionar sobre todas ellas, de las que 
tendré oportunidad de hablar más adelante. 

$23. A la pregunta, pues, de cuándo empieza una persona a tener ideas, 
creo que la respuesta correcta es: en cuanto experimenta su primera 
sensación. Dado que, al parecer, no hay idea alguna en la mente antes de 
que los sentidos se la transmitan, considero que las ideas del entendimiento 
son coetáneas con la sensación; lo cual es una impresión o agitación, 
producida en alguna parte del cuerpo, que causa una percepción en el 


entendimiento. Estas impresiones producidas en los sentidos por los objetos 
externos parecen ocupar antes que nada a la mente con operaciones como 
las que llamamos percibir, recordar, considerar, razonar, etcétera. 


El origen de todo nuestro conocimiento 


$24. A su debido tiempo, la mente empieza a reflexionar sobre sus 
propias operaciones, las ideas obtenidas mediante la sensación y, de ese 
modo, acumula una nueva serie de ideas, que llamo ideas de reflexión. Estas 
son las impresiones que hacen en nuestros sentidos los objetos externos, 
extrínsecos a la mente; las operaciones de esta última, que responden a 
potencias exclusivas e intrínsecas de la mente y que, cuando la mente 
reflexiona sobre ellas, también se convierten en objetos de su 
contemplación, son, como he dicho, el origen de todo nuestro 
conocimiento. Así la primera capacidad del intelecto humano es que la 
mente está equipada para recibir las impresiones producidas en ella, bien a 
través de los sentidos, a partir de objetos externos, bien a través de su 
propias operaciones, cuando reflexiona sobre ellas. Este es el primer paso 
que da una persona hacia el descubrimiento de cualquier cosa, y las bases 
sobre las que se construyen todas las nociones que tendrá por naturaleza en 
este mundo. Todos los pensamientos sublimes que se elevan por encima de 
las nubes y llegan al cielo despegan desde aquí y aquí se afirman: en la 
inmensidad por la que divaga, en las especulaciones remotas a las que 
parece elevarse, la mente no se mueve un milímetro más allá de las ideas 
que el sentido o la reflexión han ofrecido a su contemplación. 


Al recibir ideas simples, el entendimiento es sobre todo pasivo 


$25. En este punto, el entendimiento es meramente pasivo; y no puede 
elegir si ha de tener o no estos principios y, por así decirlo, materiales de 
conocimiento. Porque muchos de los objetos de los sentidos, quiérase o no, 
imponen a nuestras mentes sus ideas particulares; y las operaciones de 
nuestra mente no nos permiten prescindir de una noción cuando menos 
oscura de las mismas. Nadie puede ignorar por completo lo que hace al 
pensar. El entendimiento no puede rechazar las ideas simples cuando estas 
se ofrecen a la mente, ni cambiarlas cuando se han grabado, ni borrarlas y 
crear unas nuevas por su cuenta, como tampoco un espejo puede rechazar, 
cambiar ni obliterar las imágenes o ideas que, al tener objetos delante, se 


producen en él. Tal como los objetos que nos rodean afectan de manera muy 
diversa nuestros órganos, la mente se ve obligada a recibir impresiones, y 
no puede evitar percibir las ideas asociadas a estas. 


[..] 


De las ideas simples 


Apariencias no compuestas 


$1. Para entender mejor la naturaleza, el modo y el alcance de nuestro 
conocimiento deberá observarse cuidadosamente una cuestión en cuanto a 
las ideas que tenemos, y es que algunas de ellas son simples y algunas son 
complejas. 

Aunque las cualidades que afectan nuestros sentidos se hallan tan unidas 
y fusionadas en las cosas que no hay separación ni distancia entre ellas, es 
obvio que las ideas que producen en la mente entran por los sentidos 
simples y sin mezcla. Si a menudo la vista y el tacto toman al mismo 
tiempo ideas diferentes del mismo objeto —como cuando se ve al mismo 
tiempo color y movimiento, o la mano siente suavidad y calor en el mismo 
pedazo de cera—, las ideas simples reunidas en el mismo sustrato son tan 
perfectamente distintas como las que entran por sentidos diferentes. La 
frialdad y la dureza que se siente en un trozo de hielo son ideas tan distintas 
en la mente como el perfume y la blancura de un lirio o el sabor del azúcar 
y el aroma de la rosa. Y nada será más evidente para una persona que la 
percepción clara y distinta de esas ideas simples, pues, al ser cada una pura 
en sí misma, no revestirá sino una apariencia uniforme, o concepción en la 
mente, que no podrá dividirse en ideas diferentes. 


La mente no puede crearlas ni destruirlas 


$2. Estas ideas simpes, los materiales del conocimiento, se le insinúan y 
se le suministran a la mente solo por las dos vías mencionadas, v. gr. 
sensación y reflexión. Cuando el entendimiento cuenta con una reserva de 
estas ideas simples, tiene el poder de repetirlas, compararlas y combinarlas 
en una variedad casi infinita y, así, puede crear a placer nuevas ideas 
complejas. Con todo, ni el ingenio más elevado ni el entendimiento más 


amplio, por muy lúcido o diverso que sea el pensamiento, tienen el poder de 
inventar ni formular ninguna idea simple nueva en la mente que no se haya 
obtenido por las vías mencionadas; y tampoco ninguna capacidad del 
entendimiento podrá destruir las que ya se encuentran allí. En este 
micromundo del entendimiento, el hombre ejerce el mismo control que en 
el gran mundo de las cosas visibles, donde sus artes, por diestras que sean, 
solo combinan y dividen materiales que le son dados a su mano, sin poder 
crear la menor partícula de materia ni destruir un átomo de la existente. La 
misma inhabilidad descubrirá en sí mismo quien quiera formar en su 
entendimiento cualquier idea simple que no haya obtenido por sus sentidos 
a partir de los objetos externos o, mediante la reflexión, a partir de las 
operaciones de su propia mente. Si alguien puede imaginar un sabor que 
nunca tocó su paladar, o hacerse la idea de un perfume que nunca ha olido, 
entonces también concluiré que un ciego tiene ideas de colores y un sordo 
de sonidos. 

$3. Por ello, aunque no parezca imposible que Dios cree una criatura con 
otros Órganos y más vías de transmitir a su entendimiento impresiones de 
cosas corpóreas, además de las cinco que, según suele contarse, le ha dado 
al hombre, creo que nadie puede imaginar otras cualidades perceptibles en 
los cuerpos, cualquiera que sea su constitución, aparte de las relativas al 
sonido, el sabor, el oído, la vista y el tacto. S1 la humanidad hubiese sido 
creada con solo cuatro sentidos, entonces las cualidades que son objeto de 
un quinto sentido habrían sido tan inalcanzables para nuestra percepción, 
imaginación y concepción como pueden serlo ahora las que pertenezcan a 
un sexto, séptimo u octavo sentido; y sería presumido negar que acaso otras 
criaturas, en otras partes de este vasto y magnífico universo, los tengan. 
Quien no se sitúe con arrogancia en la cima de todas las cosas, sino que 
piense en la inmensidad de la estructura y en la gran variedad de la nimia 
parte con que trata, será capaz de pensar que, en otros rincones de la 
creación, puede haber distintos seres inteligentes, de cuyas facultades se 
tenga tan poco conocimiento o comprensión como los que un gusano 
encerrado en los cajones de un gabinete tiene de los sentidos o el 
entendimiento de un hombre; pues tal variedad y excelencia son propias de 
la sabiduría y el poder del hacedor. Me he atenido a la opinión corriente de 
que las personas tienen cinco sentidos, aunque quizá sea correcto contar 


más; pero cualquiera de las dos suposiciones sirven por igual a mi objetivo 
actual. 


Fs] 


De las ideas complejas 


Creadas por la mente a partir de las simples 


$1. Hasta ahora hemos considerado el tipo de ideas que la mente recibe 
de forma pasiva, las ideas simples que obtiene por medio de la sensación y 
la reflexión mencionadas, sin poder crearlas por sí misma, ni tener ninguna 
otra idea que no consista enteramente en ellas. Pero así como la mente es 
enteramente pasiva al recibir toda idea simple, ejerce varios actos propios 
mediante los cuales, a partir de ideas simples, como materiales y cimientos 
del resto, elabora otras. Los actos por los que la mente controla las ideas 
simples son sobre todo los tres siguientes: 1) combinar varias ideas simples 
en una compuesta, que es como se crean todas las ideas complejas; 2) juntar 
dos ideas, simples o compuestas, y colocarlas una junto a la otra, para 
observarlas al mismo tiempo sin unirlas en una; 3) separarlas de todas las 
demás ideas que las acompañan en la existencia real, lo que se llama 
abstracción y crea las ideas generales. Esto demuestra que el poder 
humano, y la manera en que opera, es más o menos igual en el mundo 
material y en el intelectual. Como en ninguno de los dos tiene capacidad de 
crear ni destruir, todo cuanto puede hacerse es, bien unirlos, bien ponerlos 
lado a lado, bien separarlos por completo. Empezaré por el primer caso para 
considerar las ideas complejas, y consideraré las otras dos llegado el 
momento. Dado que se observa que las ideas simples existen unidas en 
varias combinaciones, la mente tiene el poder de considerar varias de ellas 
juntas como una sola idea; y eso no solo en cuanto estén unidas en los 
objetos externos, sino en cuanto las haya unido ella. A las ideas compuestas 
de varias simples las llamo complejas, como pueden ser la belleza, la 
gratitud, un hombre, un ejército, el universo: aunque están formadas por 
diversas ideas simples, o son ideas complejas hechas de simples, pueden ser 
consideradas, si así lo quiere la mente, una sola cosa y recibir un solo 
nombre. 


Creadas voluntariamente 


$2. En esta facultad de repetir y unir sus ideas, la mente es capaz de 
variar y multiplicar los objetos de sus pensamientos, yendo infinitamente 
más allá de los que le han suministrado la sensación o la reflexión; pero 
todo esto no sale de las ideas simples que recibe de esas dos fuentes y que 
son los materiales de todas sus composiciones. Pues las ideas simples 
proceden todas de las cosas mismas; y de estas la mente no puede tener más 
ni otras que las que se le ofrecen. No puede tener más ideas de cualidades 
sensibles que aquellas que le llegan de fuera por los sentidos; ni idea alguna 
de operaciones de una sustancia pensante distinta de la que encuentra en sí 
misma. Pero una vez que cuenta con estas ideas simples, no se limita solo a 
la observación y a lo que se le ofrece desde fuera; tiene la capacidad de 
crear nuevas ideas complejas, que nunca recibió así combinadas. 


Las ideas complejas son modos, sustancias o relaciones 


$3. Las ideas complejas, comoquiera que estén compuestas oO 
descompuestas, y aunque su número sea infinito e inagotable la variedad 
con que llenan y ocupan los pensamientos de las personas, aun así pueden 
reducirse, según creo, a tres categorías: 


1. Modos 
2. Sustancias 
3. Relaciones 


Modos 


$4. Primero, llamo modos a las ideas complejas que, como sea que se 
compongan, no contengan en sí el supuesto de que subsisten por sí solas, 
sino que se las considere como dependientes o afecciones de las sustancias. 
Tales son las ideas significadas por las palabras triángulo, gratitud, 
asesinato, etcétera. Y me disculpo si utilizo modo en una acepción un tanto 
diferente de su significado usual. En los tratados que se desvían de las 
nociones recibidas, es inevitable acuñar nuevas palabras o usar las viejas 
con un significado nuevo; esto último es quizá lo más conveniente en el 
presente caso. 


Modos simples y mixtos 


$5. Hay dos clases de modos que merecen considerarse por separado. 
Primero, los hay que son solo variaciones o combinaciones diferentes de 
una misma idea simple, sin intervención de ninguna otra, como docena o 
veintena, que no son sino ideas de otras tantas unidades sumadas unas a 
otras. A estos los llamo modos simples, pues no se salen de los límites de 
una idea simple. Segundo, hay otros que están compuestos de ideas simples 
de distintos tipos reunidas para formar una idea compleja; v. gr. belleza, 
consistente en cierta composición de color y forma que deleita al 
espectador; o robo, que, al ser la transferencia furtiva de la posesión de 
alguna cosa sin conformidad de su propietario, contiene una combinación 
de varias ideas de varios tipos. A estos los llamo modos mixtos. 


Sustancias simples o colectivas 


$6. Segundo, las ideas de sustancias son aquellas combinaciones de ideas 
simples que, según se supone, representan distintas cosas particulares que 
subsisten por sí mismas, de las cuales la supuesta o indistinta idea de 
substancia, como tal, aparece siempre como la primera y principal. Así, si 
unimos a la substancia la idea simple de cierto color blanquecino mate, con 
ciertos grados de pesadez, dureza, ductilidad y fusibilidad, tenemos la idea 
de plomo; y una combinación de ideas de cierto tipo de forma, con la 
capacidad de movimiento, pensamiento, raciocinio, unidas a una sustancia, 
producen la idea ordinaria de hombre. Ahora bien, hay dos tipos de ideas de 
sustancias. Una, de sustancias singulares, que existen separadas, como la de 
un hombre o una oveja; la otra, de varias de esas cosas reunidas, como un 
ejército de hombres o un rebaño de ovejas. Estas ideas colectivas de varias 
sustancias así reunidas son, en cada caso, una idea tan singular como la de 
hombre o unidad. 


Relación 


$7. Tercero, la última clase de ideas complejas es la que llamamos 
relación, que consiste en considerar y comparar una idea con otra. 
Discurriremos sobre los distintos tipos de ideas en su momento. 


Las ideas más abstrusas proceden de las dos fuentes 


$8. Si seguimos la marcha de nuestra mente y observamos con atención 
cómo repite, suma y une las ideas simples que recibe de la sensación o la 


reflexión, llegaremos más lejos de lo que quizá imaginábamos al principio. 
Y creo que hallaremos, si observamos con cautela los orígenes de nuestras 
nociones, que incluso las ideas más abstrusas, por alejadas que parezcan de 
los sentidos o de cualquier operación mental, son, sin embargo, de las que el 
entendimiento formula repitiendo y uniendo ideas simples que obtuvo, bien 
de objetos sensibles, bien de sus operaciones acerca de esas ideas. De 
manera que incluso las grandes ideas abstractas proceden de la sensación o 
la reflexión, pues no son sino lo que puede elaborar y elabora la mente de 
acuerdo con el uso común de sus facultades, enfocadas en las ideas 
recibidas de los objetos sensibles o en las operaciones acerca de ellas que 
observa en sí misma. Intentaré demostrarlo en relación con las ideas que 
tenemos de espacio, tiempo e infinito, así como de algunas otras que 
parecen más alejadas de los dos orígenes. 


De los modos de placer y dolor 


El placer y el dolor son ideas simples 


$1. Entre las ideas simples, recibidas a partir de la sensación y de la 
reflexión, dolor y placer merecen gran consideración. Pues así como en el 
cuerpo hay sensaciones que ocurren casi por sí mismas o acompañadas por 
dolor o placer, así en el pensamiento, bien la percepción de la mente es solo 
tal, bien va acompañada de dolor o placer, deleite o molestia, o como 
quiera llamarse. Como las demás ideas simples, estas no pueden describirse, 
ni pueden definirse sus nombres; la manera de conocerlas, como a las 
simples ideas de los sentidos, pasa solo por la experiencia. Definirlas por la 
presencia del bien o el mal no es sino hacer que las conozcamos 
reflexionando sobre lo que sentimos ante las diversas operaciones que el 
bien y el mal provocan en nuestras mentes, según las apliquemos o 
consideremos. 


Qué son el bien y el mal 
$2. Solo en referencia al placer o al dolor las cosas son buenas o malas. 


Llamamos bueno a lo que tiende a causar o aumentar el placer o disminuir 
el dolor o, incluso, a procurarnos o preservar la posesión de cualquier otra 


cosa buena o la ausencia de mal. Por el contrario, llamamos malo a lo que 
tiende a producir o aumentar el dolor o disminuir el placer o privarnos de 
algo bueno. Por placer y dolor ha de entenderse tanto el del cuerpo como el 
de la mente, tal como se los distingue comúnmente, aunque, en realidad, 
son solo diferentes composiciones de la mente, a veces causadas por un 
desorden en el cuerpo, a veces por pensamientos de la mente. 


Nuestras pasiones movidas por el bien y el mal 


$3. El placer y el dolor y lo que los provoca, el bien y el mal, son las 
bases sobre las que se asientan nuestras pasiones: y si reflexionamos sobre 
nosotros mismos y observamos cómo operan en diferentes circunstancias, 
qué modificaciones o disposiciones de la mente, qué sensaciones internas 
(por así llamarlas) nos producen, podemos formarnos ideas sobre nuestras 
pasiones. 


El amor 


$4. Quien reflexione sobre el deleite que tiende a producirle una cosa 
presente o ausente tendrá la idea que llamamos amor. Cuando alguien 
declara en otoño que ama las uvas, mientras las come, o lo hace en 
primavera, cuando no las hay, no es más que el sabor lo que le deleita; si un 
cambio en su salud o constitución destruyera el deleite que produce el 
sabor, ya no podría decirse que ama las uvas. 


El odio 


$5. Por contra, el pensamiento de dolor que cualquier cosa presente o 
ausente produzca en nosotros es lo que llamamos odio. Si quisiera indagar 
más a fondo que en las meras ideas de nuestras pasiones, según dependan 
de distintas modificaciones del placer y el dolor, señalaría que nuestro amor 
y odio de objetos inanimados se basa comúnmente en el placer y el dolor 
que nos proporciona usarlos y los distintos modos de aplicarlo a nuestros 
sentidos, incluso si eso supone su destrucción. Pero el odio o el amor a 
seres capaces de felicidad o desdicha a menudo consiste en la inquietud o 
en el deleite que descubrimos en nosotros al considerar su ser o su felicidad. 
Se dice de un hombre que ama constantemente a sus hijos o a sus amigos, 
pues la existencia y el bienestar de ambos le producen un constante deleite. 
Pero notemos que nuestras ideas de amor y odio son solo disposiciones de 


la mente, en relación con el placer y el dolor en general, cualquiera que sea 
la manera en que se produzcan en nosotros. 


El deseo 


$6. Llamamos deseo al malestar que se siente por la ausencia de algo 
cuyo disfrute comporta la idea de deleite; y el deseo es mayor o menor 
según el malestar sea más o menos intenso. De ahí que, como es útil 
señalar, el malestar sea el estímulo principal, si no único, de la industria y la 
acción humanas. Si la ausencia de un bien determinado no conlleva 
disgusto o dolor; si uno está tranquilo y satisfecho sin él y no se esfuerza 
por conseguirlo, no existe sino mera veleidad, el término que describe el 
grado más bajo del deseo, cuando este no lo es casi en absoluto, y cuando el 
malestar que se siente por la ausencia de algo no produce sino vagos deseos 
de tenerlo, sin que se empleen efectiva y vigorosamente los medios 
necesarios para conseguirlo. El deseo también cesa o disminuye cuando se 
juzga imposible alcanzar determinado bien, al menos hasta donde esta 
consideración cura o disminuye el malestar. Esto podría llevarnos hacia 
otros pensamientos, si fuera apropiado hacerlo aquí. 


La alegría 


$7.La alegría es un deleite de la mente cuando piensa en la posesión 
presente o inminente de un bien; y tenemos un bien cuando está en nuestro 
poder, de manera que podamos usarlo a voluntad. Así, una persona 
hambrienta experimenta alegría ante la llegada de alivio, incluso antes del 
placer de aprovecharlo. Y un padre, al que el bienestar de sus hijos siempre 
causa deleite, se encuentra en posesión de tal bien siempre y cuando sus 
hijos sientan bienestar, pues solo tiene que pensar en ello para experimentar 
el placer. 


La tristeza 


$8.La tristeza es un malestar de la mente que ocurre al considerar un bien 
perdido que hubiera podido disfrutarse por más tiempo; o el sentimiento de 
un mal presente. 


Esperanza 


$9.La esperanza es el placer mental que todo el mundo descubre en su 
interior al pensar en el disfrute futuro y provechoso de una cosa que con 
seguridad le deleitará. 


Miedo 


$10.El miedo es un malestar de la mente que ocurre al pensar en un mal 
futuro que es probable que nos aqueje. 


Desesperación 


$11.La desesperación ocurre al pensar en lo inalcanzable de un bien 
determinado, lo que funciona de manera diferente en los hombres, 
produciendo a veces inquietud o dolor, a veces reposo e indolencia. 


La ira 


$12. La ¡ra es el malestar o confusión de la mente, tras recibir una herida, 
con una intención presente de venganza. 


La envidia 


$13. La envidia es un malestar de la mente producido al pensar en un 
bien deseado que, cuando otro lo ha obtenido, pensamos que no debería 
haberlo hecho antes que nosotros. 


Qué pasiones tienen todas las personas 


$14. Las dos últimas pasiones, envidia e ira, al no estar causadas 
simplemente por el dolor y el placer en ellas mismas, sino combinar 
consideraciones acerca de nosotros y los demás, no se encuentran en todos 
los hombres, pues muchos carecen de la valoración de sus méritos o el 
deseo de venganza. Pero las demás pasiones, que concluyen puramente en 
dolor y placer, se encuentran, creo, en todos los hombres. Porque amamos, 
deseamos, nos alegramos y esperamos solo con respecto al placer; 
odiamos, tememos y nos entristecemos solo con respecto al dolor. En 
definitiva, todas esas pasiones son provocadas por cosas que, bien son 
causas de placer o dolor, bien comportan de alguna manera placer o dolor. 
Por tanto, solemos extender nuestro odio al elemento (al menos si es un 
agente sensible y con voluntad propia) que nos ha causado dolor, porque el 
miedo que deja es un dolor constante; pero no amamos tan constantemente 


lo que nos ha hecho bien, porque el placer no nos afecta con tanta fuerza 
como el dolor, y porque no estamos tan dispuestos a tener la esperanza de 
que ocurrirá de nuevo. Pero esto no viene al caso. 


Qué son el placer y el dolor 


$15.Por placer y dolor, deleite y malestar, debe entenderse siempre 
(como señalé más arriba), no solo dolor y placer físico, sino cualquier 
deleite o malestar que experimentemos a partir de cualquier sensación o 
reflexión grata o desagradable. 

$16. Debe tenerse en cuenta que, en lo tocante a las pasiones, el cese o la 
mengua del dolor se considera y opera como placer y la pérdida o 
disminución de placer, como dolor. 


La verguenza 


$17. También las pasiones afectan a los cuerpos de una mayoría de 
personas y les provocan cambios que, como no siempre son sensibles, no 
necesariamente forman parte de la idea que se tiene de cada pasión. La 
vergtienza es un malestar que siente la mente cuando pensamos que hemos 
hecho algo indecente o que reducirá la estima en que nos tienen; pero no 
siempre va acompañada de rubor. 


Estos ejemplos demuestran que nuestras ideas de las pasiones proceden de la sensación y la 
reflexión 

$18. No quiero que se me malinterprete, pues mi intención no es escribir 
un tratado sobre las pasiones: hay muchas más de las que he enumerado. Y 
aquellas que sí he señalado necesitarían en cada caso un tratado harto más 
extenso y preciso. Solo he mencionado aquí unas pocas, que sirven como 
ejemplos de modos del placer y dolor que ocurre en nuestras mentes, a 
partir de distintas consideraciones del bien y del mal. Acaso hubiera podido 
dar ejemplos de formas de placer o de dolor más sencillas que estas, como 
el dolor del hambre y la sed, y el placer de comer y beber para calmarlas; el 
dolor de ojos, y el placer de la música; el dolor provocado por una disputa 
capciosa y poco instructiva, y el placer de la conversación racional con un 
amigo, o del estudio bien encaminado hacia el descubrimiento de la verdad. 
Pero como las pasiones nos preocupan mucho más, opté por dar ejemplos 


de ellas, para mostrar cómo las ideas que tenemos al respecto proceden de 
la sensación y la reflexión. 


hal 


De las ideas adecuadas e inadecuadas 


Las ideas adecuadas son las que representan perfectamente sus arquetipos 


$1. De nuestras ideas algunas son adecuadas y otras, inadecuadas. Llamo 
adecuadas a las que representan perfectamente los arquetipos de donde la 
mente supone que han sido tomadas; en la mente significan esos arquetipos 
y esta las refiere a ellos. Las ideas inadecuadas representan de manera 
parcial o incompleta los arquetipos a los que se refieren. Por lo cual es 
evidente que: 


Todas las ideas simples son adecuadas 


$2. Primero, todas las ideas simples son adecuadas. Al no ser sino los 
efectos que tienen ciertas potencias de las cosas, ordenadas y dispuestas por 
Dios para que produzcan determinadas sensaciones en nosotros, no pueden 
sino corresponderse adecuadamente con tales potencias, y estamos seguros 
de que concuerdan con la realidad de las cosas. Si el azúcar nos produce las 
ideas que llamamos blancura y dulzor estamos seguros de que en el azúcar 
reside la potencia de producir esas ideas en nuestra mente: si no, no 
hubieran podido ser producidas. Así, como cada sensación responde a una 
potencia que actúa sobre uno de nuestros sentidos, la idea producida es real 
(no una ficción de la mente, incapaz de producir ninguna idea simple) y 
solo puede ser adecuada, pues responderá únicamente a esa potencia, por lo 
que todas las ideas simples son adecuadas. Por cierto, solo en pocos casos 
tratamos las cosas que producen en nosotros ideas simples como si fuesen 
únicamente las causas de tales ideas, pues a veces es como si las ideas 
fueran verdaderos seres en las cosas. Aunque se diga que el fuego es 
doloroso al tacto, con lo que se significa la potencia de producir en nosotros 
la idea de dolor, también se dice que produce luz y calor, como si la luz y el 
calor estuvieran realmente en el fuego, más que ser la potencia de excitar 
estas ideas en nosotros; y por tanto se las llama cualidades propias del 


fuego. Pero como estas no son, en verdad, sino potencias que han de 
suscitar tales ideas en nosotros, es en este sentido que debe entendérseme 
cuando afirmo que las cualidades secundarias están en las cosas; o que sus 
ideas están en los objetos que las suscitan en nosotros. Estas maneras de 
decir, aunque se adecuan a las nociones comunes, sin las que uno no puede 
hacerse entender, no significan nada sino las potencias que están en las 
cosas, y que pueden suscitar en nosotros ciertas sensaciones o ideas. Si no 
hubiera Órganos adecuados para recibir las impresiones que provoca el 
fuego en la vista y al tacto, ni una mente unida a esos órganos que captara 
las ideas de luz y calor de las impresiones procedentes del fuego o el sol, 
entonces no existiría luz ni calor en el mundo, como tampoco existiría el 
dolor si ninguna criatura sensible pudiera experimentarlo, por más que el 
sol continuaría brillando como hasta ahora y el monte Etna llameara más 
que nunca. La solidez, la extensión y la forma, el movimiento y el reposo, 
todo aquello de lo que recibimos ideas seguiría estando en el mundo como 
ahora, existieran o no seres sensibles capaces de percibirlo; y, por tanto, 
esas cosas pueden considerarse modificaciones reales de la materia y causas 
que suscitan las diversas sensaciones que nos producen los cuerpos. Pero 
como este no es el lugar de hacer esa investigación, no entraré en detalle, 
sino que mostraré qué ideas complejas son adecuadas y cuáles no lo son. 


Los modos son todos adecuados 


$3. Segundo, nuestras ideas complejas de modos, al ser colecciones 
voluntarias de ideas simples, que la mente agrupa sin referirlas a ningún 
arquetipo real o patrón existente, son y solo pueden ser ideas adecuadas. 
Pues al no originarse como copias de cosas realmente existentes, sino como 
arquetipos que la mente crea con el fin de ordenar y denominar las cosas, no 
pueden carecer de nada; cada una de ellas tiene determinada combinación 
de ideas y, por ella, la perfección que la mente quiso darle, y nada le puede 
faltar. Así, en la idea de una figura de tres lados que forman tres ángulos 
tengo una idea completa, a la que nada le falta para ser perfecta. Es evidente 
que la mente está satisfecha con la perfección de su idea, porque no concibe 
que ningún entendimiento tenga, ni pueda tener, una idea más completa o 
perfecta de la cosa que ella significa con la palabra triángulo, suponiendo 
que exista, de lo que ella tiene en la idea compleja de tres lados y tres 
ángulos; idea que contiene todo cuanto es o pueda ser esencial a ella o 


necesario para completarla, dondequiera y comoquiera que exista. Pero es 
diferente con nuestras ideas de sustancias. Porque, como estas ideas 
intentan copiar las cosas tal como realmente existen, y representarnos la 
constitución de la que dependen todas sus propiedades, notamos que 
nuestras ideas no alcanzan la perfección que deseamos: les falta algo que 
quisiéramos que estuviera en ellas, y así todas son inadecuadas. Pero los 
modos mixtos y las relaciones, al ser arquetipos sin modelos y no 
representarse sino a sí mismos, solo pueden ser ideas adecuadas, pues todo 
lo es para sí mismo. Quien primero agrupó la idea de percibir un peligro, no 
alterarse por causa del miedo, considerar en calma lo que era razonable 
hacer y ejecutarlo sin alterarse ni amedrentarse ante el peligro de la 
empresa, tuvo en su mente la idea compleja compuesta por esa 
combinación, que no pretendía ser nada sino lo que es; y, al no tener en ella 
ninguna otra idea simple salvo las que tiene, solo pudo ser una idea 
adecuada. Y, al recordarla con el nombre de valor, para significarla con ese 
sonido a los demás y designar toda acción que de ahí en adelante resultara 
acorde con la idea, obtuvo un modelo con que medir y denominar acciones, 
según concordaran con ella. Así creada y conservada como modelo, esta 
idea será por necesidad adecuada, pues a nada hace referencia sino a sí 
misma, ni procede de otro origen que la sensibilidad y la voluntad del 
primero que efectuó esta combinación. 


Los modos que hacen referencia a los nombres establecidos pueden ser inadecuados 


$4. En efecto, luego puede venir otra persona y, al aprender en una 
conversación la palabra valor, puede formarse una idea —a la que da el 
nombre de valor— diferente a aquella a la que el primer autor aplicó esa 
palabra y tiene en mente al emplearla. En este caso, si se propone que su 
idea coincida con la idea del otro, como coincide el sonido del nombre que 
usa con el nombre del otro, de quien lo tomó, su idea puede ser muy errónea 
e inadecuada. Puesto que la idea del otro es el modelo de la idea que 
emplea al pensar, así como la palabra del otro, o el sonido, es el modelo de 
la palabra que emplea al hablar, su idea será tan deficiente e inadecuada 
como distante se encuentre del arquetipo y el modelo al que se refiere y 
pretende expresar y significar con el nombre que le da; nombre que debería 
ser signo de la idea del otro (a la cual, en rigor, se encuentra asociada) y la 


propia, concordante con ella. Si la del segundo no se corresponde con ella 
exactamente, será defectuosa e inadecuada. 

$5. Por tanto, cuando la mente refiere estas ideas complejas de modos a 
las ideas de la mente de otro ser inteligente, con la intención de que 
concuerden, expresadas por el nombre que les aplica, dichas ideas 
complejas pueden ser muy deficientes, incorrectas, imperfectas e 
inadecuadas. Y de acuerdo con esto nuestras ideas de modos mixtos son las 
más propensas de todas a ser defectuosas; aunque esto se refiere más al 
hecho de hablar con propiedad que de conocer correctamente. 


Las ideas de sustancias, al estar referidas a esencias reales, no son adecuadas 


$6. Tercero, he mostrado qué ideas tenemos de las sustancias. Ahora 
bien, esas ideas tienen en la mente una doble referencia: 1. A veces se las 
refiere a una supuesta esencia real en cada especie de cosas. 2. Otras solo se 
pretende que sean imágenes o representaciones mentales de cosas que 
existen gracias a las ideas de las cualidades que pueden descubrirse en 
dichas cosas. En ambos casos, estas copias de los originales y arquetipos 
son imperfectas e inadecuadas. 

Primero, la gente suele hacer que los nombres de las sustancias 
signifiquen cosas, suponiéndoles ciertas esencias reales por las que son de 
esta o aquella clase. Y, como los nombres solo significan las ideas que se 
encuentran en las mentes de las personas, en consecuencia deberán referir 
sus ideas tanto a las esencias reales cuanto a sus arquetipos. Que la gente 
(sobre todo la que creció y se educó en esta parte del mundo) supone que 
las sustancias tienen cierta esencia específica, de la que está hecho y 
participa cada individuo de su especie, es tan obvio que resultaría extraño si 
alguien quisiera probarlo. Por tanto, suelen aplicar a las cosas, según las 
esencias reales específicas que las distingan, nombres específicos con los 
que agrupan sustancias particulares. ¿Quién no se tomaría a mal que, 
cuando se llamara a sí mismo hombre, se dudara de que con esa palabra 
quiere significar la esencia real de un hombre? Con todo, si se pregunta 
cuáles son esas esencias reales es obvio que la gente lo ignora. De ello se 
sigue que, cuando las ideas que tienen en la mente se refieren a esencias 
reales o a arquetipos desconocidos, estarán tan lejos de ser adecuadas que 
no puede suponerse que sean representaciones de ellos en absoluto. Las 
ideas complejas que tenemos de las sustancias son, como se ha indicado, 


colecciones de ideas simples que se ha observado o se supone que existen 
constantemente juntas. Pero tal idea compleja no puede ser la esencia real 
de sustancia alguna; pues entonces las propiedades que descubrimos en ese 
cuerpo dependerían de la idea compleja, podrían deducirse de esta y su 
conexión necesaria con ella sería conocida; del mismo modo que las 
propiedades de un triángulo dependen y, hasta donde pueden descubrirse, se 
deducen de la idea compleja de tres líneas que delimitan un espacio. Pero es 
evidente que, en nuestras ideas complejas de sustancias, no están contenidas 
las ideas de las que dependen las cualidades que se encuentran en ellas. La 
idea común que los hombres tienen del hierro es un cuerpo de cierto color, 
peso y dureza; y una de las propiedades que consideran perteneciente a él es 
la maleabilidad. Sin embargo, esta propiedad no tiene conexión necesaria 
con la idea compleja ni con parte alguna de ella; y no hay motivo para 
pensar que la maleabilidad depende de aquel color, aquel peso y aquella 
dureza, como tampoco que aquel color o aquel peso dependen de su 
maleabilidad. Aun así, aunque nada sabemos de estas esencias reales, nada 
hay más común que el hecho de atribuir clases de cosas a tales esencias. La 
mayoría de los hombres supone directamente que el trozo particular de 
materia que conforma el anillo que llevo en el dedo tiene una esencia real 
por la que es oro y de la que proceden las cualidades que encuentro en él, v. 
gr. su color particular, peso, dureza, fusibilidad, fijeza, cambio de color al 
tocarlo con mercurio, etcétera. Al indagar y buscar esa esencia de la que 
proceden las propiedades, percibo con claridad que no puedo descubrirla. 
Lo más que puedo hacer es suponer que, como no se trata sino de un 
cuerpo, su esencia real o constitución interna, de la que dependen estas 
cualidades, no pueden ser sino la figura, el tamaño y la conexión de sus 
partes sólidas; y, como no tengo una percepción clara de ninguna de ellas, 
no puedo tener una idea de su esencia, que es la causa de que el anillo tenga 
determinada amarillez brillosa, un peso mayor que cualquier otra cosa del 
mismo volumen y una capacidad de cambiar de color al entrar en contacto 
con el mercurio. Si se dice que la esencia real y la constitución interna de la 
que dependen estas propiedades no es la figura, el tamaño y la disposición o 
conexión de sus partes sólidas, sino alguna otra cosa, llamada su forma 
particular, me alejaré más que antes de poseer una idea de su esencia real. 
Porque tengo una idea de la figura, el tamaño, la situación de las partes 
sólidas en general, pero ninguna tengo en particular de la figura, el tamaño 


o la combinación de partes por la que se producen las cualidades antes 
mencionadas; cualidades que encuentro en el trozo particular de materia 
que está en mi dedo y no en otro trozo de materia, como aquel con el que 
afilo la pluma con que escribo. Pero cuando se me dice que algo distinto de 
la figura, el tamaño y la posición de las partes sólidas de ese cuerpo es su 
esencia, algo llamado forma sustancial, de eso, confieso, no tengo una idea 
en absoluto, sino solo de la forma sólida, que dista bastante de ser una idea 
de su esencia real o constitución. Una ignorancia parecida a la que tengo de 
la esencia real de esta sustancia particular la tengo también de la esencia 
real de todas las demás sustancias naturales; de las cuales, confieso, no 
tengo ideas distintas en absoluto. Y supongo que otros, al examinar su 
propio saber, encontrarán en sí mismos, al respecto, el mismo tipo de 
1gnorancia. 

$7. Ahora bien, cuando la gente aplica a este pedazo particular de materia 
que llevo en el dedo un nombre que se usa en general y lo denomina oro, 
¿no suele dar, o no entendemos que da, ese nombre como si perteneciera a 
una especie particular de cuerpos que tienen una esencia real interna por la 
que esta sustancia particular es de esa especie y recibe ese nombre? Si es 
así, y es evidente que lo es, el nombre por el que se señala que las cosas 
tienen dicha esencia debe de referirse principalmente a la esencia; y por 
tanto, la idea a la que se aplica ese nombre debe referirse también a esa 
esencia y representarla de manera intencional. Pero dado que quienes usan 
los nombres no conocen esa esencia, sus ideas de las sustancias serán todas 
inadecuadas en ese sentido, pue no contienen en ellas la esencia real que la 
mente pretende que deberían tener. 


Las ideas de sustancias, cuando se las considera colecciones de cualidades, son todas inadecuadas 


$8. Segundo, hay quienes, desatendiendo la suposición inútil de que las 
sustancias se distinguen por esencias reales desconocidas, buscan 
representar las sustancias que existen en el mundo reuniendo las ideas de 
las cualidades sensibles que coexisten en ellas. Es cierto que se acercan 
mucho más a una representación de dichas sustancias que quienes imaginan 
inciertas esencias reales específicas; pero no obtienen ideas perfectamente 
adecuadas de las sustancias que quieren representar de ese modo, 
copiándolas en sus mentes, y tampoco las copias contienen exacta y 
completamente todo cuanto se encuentra en los arquetipos. Porque las 


cualidades y potencias de sustancias con las que forjamos las ideas 
complejas de las mismas son tantas y tan variadas que nunca una sola idea 
compleja las contiene todas. Es evidente que nuestras ideas abstractas de 
sustancias no contienen todas las ideas simples que se unen en las cosas 
mismas, porque rara vez la gente incluye en la idea compleja de una 
sustancia todas las ideas simples que sabe que existen en ella. Y es que, 
como quiere que la significación de sus nombres específicos sea lo más 
simple y cómoda posible, la gente forma la mayoría de sus ideas específicas 
de las clases de sustancias a partir de unas cuantas ideas simples que se 
hallan en ellas. Sin embargo, como estas no tienen ningún original 
precedente, ni más derecho que otras cualesquiera a ser incluidas y formar 
la idea específica, es evidente que, de acuerdo con estas maneras de 
considerarlas, nuestras ideas de sustancias son deficientes e inadecuadas. 
Todas las ideas simples con que creamos nuestras ideas complejas de 
sustancia, salvo las de forma y volumen en relación con algunas clases, son 
potencias; y, como estas se relacionan con otras sustancias, no podemos 
estar seguros de que conocemos todas las potencias que se hallan en un 
cuerpo hasta haber probado qué cambios puede provocar este en otras 
sustancias o recibir de ellas, según cómo se lo aplique. Al ser imposible 
probar esto siquiera en un cuerpo, mucho menos en todos, es imposible 
tener una idea adecuada de cualquier sustancia, compuesta de una colección 
de todas las propiedades. 

$9. Quien primero se haya fijado en el tipo de sustancia que denotamos 
con la palabra oro no pudo suponer racionalmente que el volumen y la 
forma que observó en ese pedazo dependían de su esencia real o su 
constitución interna. Por tanto, forma y volumen nunca formaron parte de 
su idea de esa clase de cuerpo; pero quizá el color particular y el peso 
fueron las primeras ideas que abstrajo para crear una idea compleja de esa 
clase. Las dos son potencias: una afecta nuestra vista de cierta manera y 
produce en nosotros la idea que llamamos amarillo; la otra empuja hacia 
arriba cualquier otro cuerpo del mismo volumen cuando se los pone en una 
balanza, haciendo contrapeso. Quizá otro hombre añadió las ideas de 
fusibilidad y fijeza, otras dos potencias pasivas en relación con lo que le 
provoca el fuego. Un tercero, su ductilidad y solubilidad en acqua regia, 
dos potencias relacionadas con las operaciones de otros cuerpos, que 
cambian la apariencia externa del oro o lo separan en partes insensibles. 


Estas ideas, o parte de ellas, suelen conformar en la mente de la gente la 
idea compleja de la clase de cuerpo que llamamos oro. 

$10. Pero nadie que haya considerado las propiedades de los cuerpos en 
general, o de este en particular, dudará de que el así llamado oro tiene 
infinitas propiedades más, que no están contenidas en esa idea compleja. 
Quienes estudien con mayor precisión esta clase de cuerpo podrán, según 
creo, enumerar diez veces más de propiedades para el oro, todas las cuales 
serán tan inseparables de su constitución interna como su color o su peso. Y 
es probable que, si alguien supiera todas las propiedades que diversos 
hombres conocen de este metal, habría cien veces más ideas contenidas en 
la idea compleja de oro de las que ningún hombre hasta ahora tiene por su 
cuenta; y, aun así, acaso esa no fuera la milésima parte de lo que puede 
descubrirse de ese metal. Los cambios que ese cuerpo es capaz de sufrir al 
entrar en contacto con otros cuerpos, o de provocar en ellos, exceden no 
solo lo que conocemos sino lo que podemos imaginar. Lo anterior no le 
parecerá una paradoja a cualquiera que piense en lo lejos que la humanidad 
se encuentran de conocer todas las propiedades de una figura no muy 
compleja como el triángulo, aunque los matemáticos ya hayan descubierto 
un número considerable. 

$11. De manera que todas nuestras ideas complejas de sustancias son 
imperfectas e inadecuadas. Lo mismo ocurriría en el caso de las figuras 
matemáticas si obtuviéramos nuestras ideas complejas de ellas reuniendo 
propiedades que hicieran referencia a otras figuras. Cuán inciertas e 
imperfectas serían nuestras ideas de un elipse si solo tuviéramos de esa 
figura unas pocas ideas de sus propiedades. Pero, como tenemos una idea 
evidente que es la esencia de esa figura, descubrimos a partir de esa idea sus 
propiedades y podemos demostrar cómo se deducen y son inseparables de 
ella. 


Las ideas simples son extovrra[ 1] y adecuadas 


$12. Así la mente tiene tres tipos de ideas abstractas o esencias 
nominales: 

Primero, ideas simples, que son ektura o copias, pero ciertamente 
adecuadas. Porque, como expresan solo la potencia de las cosas para 
producir en la mente determinada sensación, cuando tal sensación se 
produce no puede ser sino el efecto de tal potencia. Así, el papel sobre el 


que escribo tiene la potencia, a la luz (hablo de la noción habitual de luz), 
de producir en mí la sensación que llamo blanco, pero esta solo puede ser el 
efecto de esa potencia sobre algo que está fuera de la mente, porque la 
mente carece de la potencia de producir esa idea por sí sola. Y esa idea 
simple, que ha de entenderse solo como el efecto de determinada potencia, 
es real y adecuada: como la sensación de blanco, en mi mente, es el efecto 
de la potencia que el papel tiene de producir tal sensación, la idea es 
perfectamente adecuada a tal potencia; si no, esa potencia produciría una 
idea diferente. 


Las ideas de las sustancias son eKTUTO e inadecuadas 


$13. Segundo, las ideas complejas de sustancias som copias, pero no 
copias perfectas, sino inadecuadas. Para la mente esto es evidente, desde el 
momento en que percibe que, cualquiera que sea la colección de ideas 
simples que distingue en una sustancia existente, no puede tener la 
seguridad de que responde exactamente a todas las ideas que contiene dicha 
sustancia: dado que no ha ensayado todos los efectos que las demás 
sustancias provocan en ella, ni hallado los cambios que recibiría de ellas o 
les causaría, no puede tener una colección exacta y adecuada de todas las 
capacidades activas y pasivas de la misma, y por ello no puede tener una 
idea compleja adecuada de las potencias de cualquier sustancia existente y 
de sus relaciones, que es la clase de ideas complejas de sustancias que 
tenemos. Al fin y al cabo, si nuestras ideas complejas pudieran contener y 
de hecho contuvieran una colección exacta de todas las cualidades 
secundarias o potencias de una sustancia cualquiera, no por ello tendríamos 
una idea de la esencia de esa cosa. Pues, dado que las potencias o 
cualidades que observamos no son la esencia real de esa sustancia, sino que 
dependen y emanan de ella, una colección de esas cualidades, sea cual sea, 
no puede ser la esencia real de la cosa. Por ese motivo es evidente que 
nuestras ideas de sustancias no son adecuadas; no son lo que la mente se 
propone que sean. Además, nadie tiene una idea de sustancia en general, ni 
sabe qué es la sustancia en sí. 


Las ideas de modos y relaciones son arquetipos y no pueden ser sino adecuadas 


$14. Tercero, las ideas complejas de modos y relaciones son originales y 
arquetipos; no son copias, ni se forman de acuerdo con un modelo que 


tenga existencia real y al que la mente intente adecuarse y responder con 
exactitud. Al ser colecciones de ideas simples que la mente misma reúne y 
que en cada caso contiene precisamente todo aquello que la mente ha 
querido que tengan, son arquetipos y esencias de modos que pueden existir; 
y así tienen el diseño de aquellos modos que existen y pertenecen solo a 
ellos, guardando una conformidad exacta con estas ideas complejas. Por 
tanto, las ideas de modos y relaciones no pueden sino ser adecuadas. 


De las ideas verdaderas y falsas 


La verdad y la falsedad pertenecen con propiedad a las proposiciones 


$1. Aunque hablando con propiedad la verdad y la falsedad pertenecen 
solo a las proposiciones, a menudo se dice que las ideas son verdaderas O 
falsas. (¿Hay acaso palabras que no empleemos con gran libertad, sin 
desviarnos de sus sentidos estrictos y apropiados”). Creo, sin embargo, que 
cuando se dice que una idea es verdadera o falsa hay una proposición oculta 
o tácita que sirve de fundamento a esa denominación, tal como veremos al 
examinar las ocasiones particulares en las que se las llama verdaderas o 
falsas. En todos los casos, hallaremos algún tipo de afirmación o negación 
que da pie a la denominación. Y es que no puede decirse que nuestras ideas, 
que nada son sino meras apariencias o percepciones en nuestras mentes, 
sean propia y simplemente por sí mismas verdaderas O falsas, como 
tampoco puede decirse que lo sea el nombre de una cosa. 


La verdad metafisica contiene una proposición tácita 


$2. Puede decirse tanto de las ideas como de las palabras que son 
verdaderas en el sentido metafísico de la palabra verdad, como se dice de 
todas las demás cosas existentes que son verdad, es decir, que son tal como 
existen. Con todo, hay quizá en las cosas llamadas verdaderas, incluso en 
ese sentido, una referencia oculta a nuestras ideas, que consideramos 
patrones de verdad, lo que equivale a una proposición mental, aunque en 
general no se la perciba. 


Ninguna idea, como apariencia en la mente, es verdadera o falsa 


$3. Pero no es en el sentido metafísico de la verdad que aquí nos 
preguntamos si las ideas pueden ser verdaderas o falsas, sino en la acepción 
común de los términos. Y así digo que las ideas que se encuentran en 
nuestra mente, al ser solo percepciones o apariencias que están allí, en 
ningún caso son falsas. La idea de un centauro no contiene más falsedad, 
cuando aparece en nuestra mente, que el nombre del centauro cuando lo 
pronuncia nuestra boca o lo escribimos en papel. Porque, dado que la 
verdad o falsedad reside siempre en una afirmación o negación, mental o 
verbal, ninguna de nuestras ideas es capaz de ser falsa hasta que la mente 
emita un juicio sobre ellas: es decir, afirme o niegue algo acerca de ellas. 


Las ideas referidas a algo pueden ser verdaderas o falsas 


$4. Cuando la mente refiere alguna de sus ideas a una cosa externa, estas 
pueden llamarse verdaderas o falsas. Porque, al hacer esa referencia, la 
mente dará por supuesto de manera tácita que las ideas se adecuan a esa 
cosa, y ese supuesto puede ser verdadero o falso; y lo mismo puede decirse 
de las ideas. Los casos más habituales en los que esto ocurre son los 
siguientes: 


Los hombres refieren con sus ideas a las ideas de otra gente, la existencia real y las supuestas 
esencias reales 

$5. Primero, cuando la mente supone que una idea que tiene en sí misma 
se adecua a la que hay en la mente de otra gente, denominada con el mismo 
nombre común, v. gr. cuando la mente propone o juzga que sus ideas de 
justicia, templanza o religión son las mismas que las que otra gente asocia 
con esos nombres. 

Segundo, cuando la mente supone que una idea que tiene en sí misma se 
adecua a una existencia real. Así, sí se supone que la idea de hombre y la 
de centauro son dos ideas de cosas reales, la primera es verdadera y la 
segunda, falsa, pues una se adecua a lo que existe en realidad y la otra, no. 

Tercero, cuando la mente hace referencia con una de sus ideas a la 
constitución real y la esencia de una cosa, de la que dependen todas sus 
propiedades; y así la mayoría de nuestras ideas de las sustancias, si no 
todas, son falsas. 


La causa de tales referencias 


$6. La mente tiende a hacer estas suposiciones con sus propias ideas. 
Pero al indagar en ello vemos que lo hace sobre todo, aunque no 
únicamente, con sus ideas complejas abstractas. Porque la mente tiende por 
naturaleza al conocimiento y, al descubrir que, si se concentrara y detuviera 
solo en cosas particulares, sus progresos serían muy lentos y su labor 
interminable, para hacer más corto el camino al conocimiento y lograr que 
cada percepción sea más comprensiva, lo primero que hace —como base 
sobre la que aumentar su conocimiento, bien mediante la contemplación de 
las cosas mismas que quiere conocer, bien mediante la conversación con 
otras personas— es reunir las cosas en grupos y ordenarlas en clases, con el 
fin de extender el conocimiento que adquiera sobre cualquiera de ellas a 
todas las demás de la misma clase, para adelantar pasos en el largo camino 
del conocimiento. De ahí, como he indicado en otra parte, que reunamos 
cosas en ideas comprensivas, con nombres acordes, reduciéndolas a géneros 
y especies, es decir, a tipos y clases. 

$7. Por tanto, si observamos con atención cómo avanza la mente hacia el 
conocimiento, veremos que, al apoderarse de una idea que cree útil, lo 
primero que hace es abstraerla y luego darle un nombre; y así la guarda en 
el almacén de la memoria, como depositaria de la esencia de una especie de 
cosas que ese nombre señala. De ahí que a menudo observemos que, 
cuando alguien ve una cosa nueva cuyo tipo desconoce, se apresure a 
preguntar qué es, con lo que se refiere al nombre, como si este trajera 
consigo el conocimiento de la especie, o su esencia, de la que se convierte 
en una marca en el uso y a la que, por lo general, se supone asociado. 

$8. Pero como esta idea abstracta es algo que se encuentra en la mente, 
entre la cosa existente y el nombre que se le da, la exactitud de nuestro 
conocimiento y la propiedad o inteligibilidad de nuestro discurso residen en 
nuestras ideas. Por ello, la gente enseguida supone que las ideas abstractas 
de su mente concuerdan con las cosas existentes fuera de ella a las que las 
ideas refieren, y que también a esas cosas pertenecen los nombres que les 
da según el uso y la propiedad del idioma. Porque cree que, sin esta doble 
concordancia de sus ideas, se equivocaría al pensar en las cosas en sí y 
hablaría de ellas con los demás de manera ininteligible. 


Puede que las ideas simples sean falsas referidas a otras del mismo nombre, aunque son las menos 
susceptibles de serlo 


$9. Diré primero que, cuando se juzga la verdad de nuestras ideas según 
si concuerdan con las ideas de otros que les den el mismo nombre, 
cualquiera de ellas puede ser falsa. No obstante, las ideas simples son las 
menos susceptibles de tal confusión. Porque, a través de los sentidos y la 
observación cotidiana, se conocen con facilidad las ideas simples y los 
diversos nombres que se les da comúnmente, pues son pocos y tales que, si 
surgen dudas o equívocos, pueden rectificarse con referencia a los objetos 
en los que se encuentran. Por tanto, rara vez se confunden los nombres de 
las ideas simples, o se da el nombre rojo a la idea de verde, o el nombre 
dulce a la idea de amargo, o se llama a un color por el nombre de un sabor, 
etcétera. Por ello es evidente que las ideas simples que la gente denomina 
con un nombre determinado son por lo común las mismas que tienen los 
demás y a las que todos se refieren cuando usan el mismo nombre. 


Las ideas de modos mixtos son las más susceptibles de ser falsas en este sentido 


$10. Las ideas complejas son mucho más susceptibles de ser falsas en 
este sentido; y las ideas complejas de modos mixtos, mucho más que las de 
sustancias. La razón es que, en las sustancias (sobre todo en aquellas a las 
que se les da los nombres comunes y vernáculos de cualquier idioma), 
ciertas cualidades sensibles notorias, que sirven para distinguir una especie 
de otra, impiden a quienes emplean las palabras con cuidado aplicarlas a 
clases de sustancias a las que no pertenecen en absoluto. Pero en los modos 
mixtos hay mucha menor certeza, pues en el caso de muchas acciones no es 
tan fácil determinar si han de llamarse justicia o crueldad, liberalidad o 
prodigalidad. Y así, al referir nuestras ideas a las de otros que las llaman 
por los mismos nombres, puede que las nuestras sean falsas; y puede que la 
idea que tenemos en la mente y expresamos con la palabra justicia acaso 
debiera llevar otro nombre. 


O al menos deberían considerarse falsas 


$11. Pero sean o no nuestras ideas de modos mixtos más susceptibles que 
cualquier otro tipo de ser distintas a las de otros que las llaman por el 
mismo nombre, al menos es seguro lo siguiente: este tipo de falsedad se 
atribuye con mucha mayor familiaridad a nuestras ideas de modos mixtos 
que a cualquier otra. Cuando se piensa que cierta persona tiene ideas falsas 


de la justicia, la gratitud o la gloria, no es sino porque las suyas no 
concuerdan con las ideas que esos nombres significan para otros. 


Y por qué 


$12. La razón de ello parece ser la siguiente: las ideas abstractas de 
modos son combinaciones voluntarias que la gente hace con colecciones 
precisas de ideas simples, y puesto que la esencia de cada especie está 
forjada en exclusiva por los hombres y sobre ellas no tenemos ningún otro 
patrón sensible que el nombre mismo o su definición, no contamos con 
nada a lo que referir estas ideas nuestras de modos mixtos, ningún patrón 
con el que pudieran concordar, sino las ideas de aquellas personas que, 
según se piensa, utilizan esos nombres con mayor propiedad de 
significación; y así nuestras ideas, según se adecuen o difieran de las de 
ellas, pasan por verdaderas o falsas. Y esto es todo lo que diré en cuanto a la 
verdad y la falsedad de nuestras ideas en relación a sus nombres. 


Referidas a existencias reales, ninguna de nuestras ideas puede ser falsa, salvo nuestras ideas de 
sustancias 

$13. Segundo, en cuanto a la verdad o falsedad de nuestras ideas 
referidas a la existencia real de cosas, cuando esto último se establece como 
patrón de su verdad, ninguna de ellas puede llamarse falsa, salvo las ideas 
complejas de las sustancias. 


Primero, las ideas simples no son falsas en este sentido, y por qué 


$14. Primero, como nuestras ideas simples son apenas las percepciones 
que Dios nos ha equipado para percibir y que ha dado a los objetos externos 
el poder de producir en nosotros mediante leyes y modos establecidos por 
su sabiduría y bondad, la verdad de tales ideas consiste, aunque sea 
incomprensible para nosotros, en las apariencias determinadas que 
producen en nosotros, que tienen que concordar con las potencias que Dios 
ha otorgado a los objetos externos, pues si no, no podrían producirse en 
nosotros. En respuesta a esas potencias, son lo que deben ser: ideas 
verdaderas. Ni siquiera se les podría imputar falsedad alguna en el caso de 
que la mente (tal como creo que sucede en la mayoría de la gente) juzgue 
que estas ideas se encuentran en las cosas mismas. Porque dado que Dios, 
en su sabiduría, las ha establecido como marcas de las cosas, para que 


seamos capaces de distinguirlas unas de otras y así elegir cualquiera de ellas 
para usarlas según convenga, la naturaleza de nuestra idea simple no 
cambia, independientemente de si pensamos que la idea del azul está en la 
violeta misma, o solo en nuestra mente y que solo la potencia de producirla 
mediante la estructura de sus partes, que reflejan la luz de cierta manera, 
está en la violeta misma. Porque esa estructura que se encuentra en el 
objeto, al producirnos la idea de azul mediante una operación regular y 
constante, alcanza para que lo distingamos a simple vista de cualquier otra 
cosa, con independencia de si esa marca distintiva, tal como está en la 
violeta, es solo una estructura particular de sus partes, o el mismo color con 
el que la idea (que está en nosotros) guarda un parecido exacto. Y también 
por esa apariencia se lo llama azul, sea el color real lo que nos causa la idea 
o solo una estructura peculiar de la violeta, pues la palabra azul nada denota 
con propiedad sino la marca distintiva que está en la violeta, discernible 
solo por la vista. Aquello en lo que consiste, sea lo que sea, está más allá de 
nuestra capacidad para conocerlo claramente y, acaso, sería de poca utilidad 
s1 tuviéramos facultades para discernirlo. 


Pese a que la idea de azul de una persona fuese diferente a la de otra 


$15. Tampoco podría acusarse de falsas a nuestras ideas simples sí, por la 
estructura diferente de nuestros órganos, ocurriera que el mismo objeto 
produjera en las mentes de varios hombres ideas distintas al mismo tiempo, 
v. gr. sí la idea que una violeta produzca en la mente de una persona a través 
de sus ojos fuera la misma que una caléndula produce en la de otro y 
viceversa. Como eso nunca podría saberse, pues la mente de una persona 
nunca podría pasar al cuerpo de otra para percibir qué apariencias producen 
sus Órganos, tampoco se confundirían en absoluto las ideas ni los nombres, 
ni habría falsedad alguna. Todas las cosas que tienen la textura de la violeta 
le producirían constantemente la idea que llama azul; y las que tuvieran la 
misma textura que la caléndula le producirían la idea que constantemente 
llama amarillo. Más allá de qué apariencia tuvieran en su mente, sería 
capaz de distinguir regularmente las cosas según esas apariencias y 
comprender y transmitir esas distinciones, marcadas por los nombres azul y 
amarillo, como si tales apariencias, o ideas presentes en su mente, recibidas 
de estas dos flores, fueran exactamente las mismas que las ideas que están 
en las mentes de otros. No obstante, me inclino a pensar que las ideas 


sensibles producidas por cualquier objeto en las mentes de distintas 
personas son comúnmente muy parecidas y hasta indiscernibles. Pueden 
aventurarse muchas explicaciones; pero como tal no es mi propósito 
presente, no importunaré al lector con ellas. Solo le señalaré que la 
suposición contraria, si pudiera probarse, sería de escasa utilidad tanto para 
la expansión de nuestro conocimiento como para la conveniencia de la vida, 
de manera que no hace falta preocuparse por examinarla. 


Primero, las ideas simples no son falsas en este sentido, y por qué 


$16. De lo dicho acerca de nuestras ideas simples, me parece evidente 
que ninguna de nuestras ideas simples puede ser falsa en relación con las 
cosas que existen fuera de nosotros. Como queda dicho, la verdad de estas 
apariencias, o percepciones situadas en la mente, consiste solo en que están 
sujetas a las potencias que tienen los objetos externos de producirnos dichas 
apariencias gracias a nuestros sentidos. Y como, en la mente, cada una de 
ellas se adecua a la potencia que la produjo y que solo ella representa, en 
ese sentido, como en relación con tal patrón, no puede ser falsa. Azul O 
amarillo, amargo o dulce no pueden ser ideas falsas: en la mente, estas 
percepciones son tal cual son, en respuesta a las potencias designadas por 
Dios para producirlas. Y así son en verdad lo que son y se ha decretado que 
sean. Los nombres pueden aplicarse mal; pero en este sentido, eso no 
introduce falsedad en las ideas, como no lo haría si un hombre que ignorara 
nuestro idioma llamara al morado, rojo. 


Segundo, los modos no son falsos 


$17. Segundo, tampoco nuestras ideas complejas de modos pueden ser 
falsas en referencia a la esencia de algo que exista realmente. Porque 
cualquiera que sea la idea compleja que tenga de un modo, no hace 
referencia a ningún patrón existente creado por la naturaleza: se supone que 
dicha idea no contiene más ideas que las que posee, y que nada representa 
salvo una complejidad de ideas como las que tiene. Así, cuando tengo la 
idea de un hombre que actúa de determinada manera, absteniéndose de 
procurarse carne, bebida, ropa y otras comodidades de la vida que su 
riqueza y patrimonio le permiten y que su estatus le exige, no tengo una 
idea falsa, sino una idea que representa determinada acción que veo o 
imagino, y que por tanto no es capaz de albergar verdad nm falsedad. Pero st 


doy a esa acción el nombre de frugalidad o virtud, entonces puede que 
resulte una idea falsa, pues se supone que debe concordar con la idea que, 
cuando se habla con propiedad, corresponde al nombre de frugalidad; o 
adecuarse a la ley que es el patrón de la virtud y el vicio. 


Tercero, cuándo son falsas las ideas de sustancia 


$18. Tercero, nuestras ideas complejas de sustancias, al referirse todas a 
patrones que se encuentran en las cosas mismas, pueden ser falsas. Que 
todas son falsas vistas como representaciones de las esencias desconocidas 
de las cosas es tan evidente que no hace falta decir nada sobre ello. Omitiré, 
pues, esa suposición quimérica, y las consideraré como colecciones de ideas 
simples en la mente, tomadas como combinaciones de ideas simples que 
existen permanentemente juntas en las cosas, de cuyos patrones son 
presuntas copias. Y en referencia a la existencia de las cosas, son ideas 
falsas en los siguientes casos. 1. Cuando combinan ideas simples que no se 
unen en la existencia real de las cosas, como cuando a la forma y tamaño 
que existen juntos en un caballo se les añade, en la misma idea compleja, la 
capacidad de ladrar como un perro; estas tres ideas, comoquiera que se 
combinen en la mente, nunca han estado juntas en la naturaleza, y, por 
tanto, esa puede llamarse una idea falsa de un caballo. 2. En este sentido, 
las ideas de sustancias también son falsas cuando, de una colección de ideas 
simples que siempre existen juntas, se separa por medio de una negación 
directa cualquier idea simple que se halla constantemente unida a ellas. Si a 
la extensión, solidez, fusibilidad, peso particular y color amarillo del oro 
alguien añade en el pensamiento la negación de un mayor grado de rigidez 
que la que tiene el plomo o el cobre, puede decirse que tiene una falsa idea 
compleja, al igual que cuando añade a las otras ideas simples la idea de 
perfecta y absoluta rigidez. En ambos casos, la idea compleja del oro 
compuesta de ideas simples que no se unen en la naturaleza puede llamarse 
falsa. Pero si alguien dejara fuera de su idea compleja la rigidez, sin añadir 
ni quitar nada en su mente, esto deberá considerarse, creo, una idea 
inadecuada o imperfecta más que una falsa; pues si bien no contiene todas 
las ideas simples que se hallan unidas en la naturaleza, no reúne otras ideas 
que las que existen juntas en la realidad. 


La verdad o falsedad siempre supone afirmación o negación 


$19. Aunque, de acuerdo con el habla común, he mostrado en qué sentido 
y sobre qué fundamentos nuestras ideas pueden llamarse verdaderas oO 
falsas, sí examinamos todos los casos en que una idea se llama verdadera o 
falsa, siempre lo será a partir de un juicio que hace la mente, de manera 
efectiva o supuesta. La verdad y la falsedad, al nunca ocurrir en ausencia 
de una afirmación o negación expresa o tácita, se hallan solo allí donde los 
signos se unen o separan de acuerdo con la concordancia o discordancia de 
las cosas que representan. Los signos que usamos principalmente son ideas 
o palabras, con los que construimos proposiciones mentales o verbales. La 
verdad reside en unir o separar estas representaciones tal como lo hacen las 
cosas que representan, concordando o no; y la falsedad en lo contrario, 
como se mostrará en detalle a continuación. 


Las ideas en sí mismas no son ni verdaderas ni falsas 


$20. Con propiedad, no podrá llamarse falsa ninguna idea que tengamos 
en la mente según se conforme o no a la existencia de las cosas o a las ideas 
presentes en las mentes de los demás. Estas representaciones, si solo 
contienen lo que existe realmente en las cosas de fuera, no pueden 
considerarse falsas, pues son representaciones exactas de algo; si contienen 
algo que difiere de la realidad de las cosas, tampoco pueden llamarse con 
propiedad falsas representaciones, ni ideas de cosas que no representan. El 
error y la falsedad se producen: 


Las ideas son falsas, primero, cuando se supone que concuerdan con las ideas de otra persona sin 
que lo hagan 

$21. Primero, cuando la mente, al tener una idea, supone y concluye que 
es la misma que la que está en las mentes de otras personas, designada por 
el mismo nombre; o que concuerda con la significación común y aceptada o 
definición de esa palabra, cuando de hecho no lo hace: tal es el error más 
habitual en los modos mixtos, aunque otras ideas son susceptibles de caer 
en él. 


Segundo, cuando se supone que concuerdan con la existencia real, pero no lo hacen 


$22. Segundo, cuando la mente, al tener una idea compleja compuesta 
por una colección de determinadas ideas simples que la naturaleza nunca 
coloca juntas, supone que aquella concuerda con una especie de criaturas 


realmente existente; como cuando une el peso de la hojalata al color, la 
fusibilidad y la rigidez del oro. 


Tercero, cuando se suponen adecuadas, sin serlo 


$23. Tercero, cuando, tras unir en una idea compleja cierto número de 
ideas simples que coexisten en algún tipo de criatura, pero dejando fuera 
otras igualmente inseparables, la mente supone que esta es una idea 
perfecta y completa de un tipo de cosas del que, en realidad, no lo es; v. gr, 
cuando tras unir las ideas de sustancia, amarillo, maleable, pesadísimo y 
fusible supone que esa idea compleja es la idea completa del oro, mientras 
que su peculiar fijeza y su solubilidad en aqua regia son tan inseparables de 
las otras ideas o cualidades de ese cuerpo como lo son unas de otras. 


Cuarto, cuando se supone que representan la esencia real 


$24. Cuarto, el error es aún mayor cuando supongo que una idea 
compleja contiene la esencia real de un cuerpo existente, aunque en verdad 
contiene solo unas pocas de las propiedades que emanan de la esencia real y 
la constitución de tal cuerpo. Digo solo unas pocas de esas propiedades 
porque, como las propiedades consisten en su mayoría en las potencias 
activas y pasivas que tiene en referencia a esas cosas, todo cuanto se conoce 
comúnmente de cualquier cuerpo y por lo general compone la idea 
compleja de esa cosa son unas pocas propiedades, en comparación con lo 
que sabe sobre esa clase de cosas quien las ha examinado y probado de 
diversas formas. Y todo cuanto sabe el mayor experto es poco en 
comparación con lo que realmente se encuentra en determinado cuerpo y 
depende de su constitución interna o esencia. La esencia de un triángulo 
reside en un espacio muy reducido, consiste en muy pocas ideas: la 
componen tres líneas que cierran un espacio. Pero las propiedades que 
emanan de esa esencia son más numerosas de lo que puede saberse con 
facilidad o enumerar. Lo mismo, creo, ocurre con las sustancias: su 
verdadera esencia reside en un espacio muy limitado, pero las propiedades 
que emanan de su constitución interna son interminables. 


Cuándo son falsas las ideas 


$25. En conclusión, como nadie tiene noción de lo que está fuera sino por 
la idea que se hace de ello en su mente (idea que tiene la capacidad de 


llamar como le plazca), puede que tenga una idea que no responda a la 
realidad de las cosas ni concuerde con las ideas que comúnmente significan 
las palabras ajenas; pero no puede formarse una idea falsa O errada de una 
cosa que solo conoce por la idea que tiene de ella. Por ejemplo, cuando 
tomo ideas de las piernas, los brazos y el torso de hombre y las uno al 
cuello y la cabeza de un caballo, no formo una idea falsa de nada, porque 
ello no representa nada que exista fuera de mí. Pero si lo llamo hombre o 
tártaro e imagino que representa, bien un ser real que existe fuera de mí, 
bien la misma idea que los demás llaman por el mismo nombre, en 
cualquiera de esos dos casos me equivoco. Y en este sentido puede hablarse 
de idea falsa; pero, por cierto, la falsedad no reside en la idea sino en la 
proposición mental tácita por la que se atribuye a la idea una semejanza y 
concordancia con una realidad que no tiene. No obstante, si al figurarme esa 
idea en la mente la llamo hombre o tártaro, sin pensar que existe o que le 
pertenece el nombre de hombre o tártaro, podrá pensarse con justicia que 
mi manera de nombrar es fantasiosa, pero no que mi juicio es erróneo, ni 
que la idea es en modo alguno falsa. 


Llamadas con más propiedad correctas o erradas 


$26. Sobre todo este asunto, pienso que nuestras ideas, cuando la mente 
las considera en referencia, bien a la significación apropiada de los 
nombres, bien a la realidad de las cosas, pueden llamarse ideas correctas o 
erradas, según concuerden o no con los patrones a los que se refieren. S1 
alguien prefiere llamarlas verdaderas o falsas, estará tomándose la libertad, 
que tiene todo el mundo, de llamar a las cosas por los nombres que mejor le 
parezca, pero hablando con propiedad, las nociones de verdad o falsedad no 
se adecuarán sino a aquellas ideas que, de alguna manera, contengan en 
ellas una proposición mental. Las ideas que residen en la mente de una 
persona, al ser consideradas simplemente, no pueden ser erradas, a menos 
que sean ideas complejas en las que se mezclan partes incongruentes. Todas 
las demás ideas son por sí mismas correctas; y el conocimiento que tenemos 
de ellas, conocimiento correcto y verdadero. Pero cuando las referimos a 
una cosa, a sus patrones y arquetipos, pueden ser erradas en la medida en 
que no concuerden con estos. 


De las palabras 


De las palabras o el lenguaje en general 


El hombre tiene la capacidad de articular sonidos 


$1. Al crear Dios al hombre como criatura social, no solo le confirió la 
capacidad y la necesidad de relacionarse con sus congéneres, sino que lo 
dotó de lenguaje, que sería el gran instrumento y el vínculo común de la 
sociedad. Por lo tanto, el hombre tiene por naturaleza órganos capaces de 
articular sonidos, que llamamos palabras. Pero esto solo no bastaba para 
producir el lenguaje, pues puede enseñarse a los loros y otros pájaros a 
articular sonidos lo bastante claros, pero en modo alguno tienen la facultad 
del lenguaje. 


Convertirlos en signos de ideas 


$2. Además de articular sonidos, pues, era necesario que el hombre fuese 
capaz de usar estos sonidos como signos de conceptos internos; y que estos 
signos actuaran como señales de las ideas que estaban en su mente, de 
manera que pudiera transmitírselas a otros y que los pensamientos de las 
mentes de los hombres pasaran de una a otra. 


Hacer signos generales 


$3. Pero esto tampoco era suficiente para que las palabras fuesen tan 
útiles como debieran. Para que el lenguaje fuese perfecto no alcanzaba con 
que los sonidos se convirtiesen en signos de ideas, a menos que dichos 
signos pudiesen utilizarse de manera tal de abarcar varias cosas 
particulares: porque, si cada cosa hubiese necesitado un nombre distinto 
para señalarla, la multiplicación de palabras habría confundido su uso. Para 
remediar este inconveniente, el lenguaje se perfeccionó en el uso de 
términos generales, por los que una palabra señala una multitud de cosas 


existentes particulares. Este uso provechoso de los sonidos se obtuvo solo 
con arreglo a la diferencia de las ideas de las que aquellos eran signos. Se 
volvieron generales los nombres que señalaban ideas generales, y siguieron 
siendo particulares aquellos que se usaban para ideas particulares. 

$4. Además de estos nombres que significan ideas, hay palabras que se 
emplean para significar, no una idea, sino la falta o ausencia de cierta idea 
simple o compleja, o de todas las ideas juntas, tales como la voz nihil en 
latín y, en nuestra lengua, ¡gnorancia y aridez. No puede decirse con 
propiedad que todas estas palabras negativas o privativas no pertenecen a 
ninguna idea ni la significan, porque entonces serían sonidos perfectamente 
Opacos, sino que se relacionan con ideas positivas y significan su ausencia. 


Las palabras se derivan, en el fondo, de aquellas que significan ideas sensibles 


$5. Tal vez nos acerque un poco a los orígenes de todas nuestras nociones 
y conocimiento señalar la gran dependencia que tienen nuestras palabras de 
las ideas sensibles comunes, y cómo aquellas que se emplean para significar 
acciones y nociones muy alejadas de los sentidos se originan en ellos y de 
obvias ideas sensibles pasan a significaciones más abstrusas, hasta 
significar ideas que no son de la competencia de nuestros sentidos. Por 
ejemplo, imaginar, aprehender, comprender, adherir, concebir, infundir, 
asco, perturbación, tranquilidad, etcétera, son todas palabras tomadas de 
las operaciones de las cosas sensibles y aplicadas a ciertos modos de pensar. 
Espíritu, en su sentido principal, significa soplo; ángel, un mensajero. Y no 
me cabe duda de que, si pudiéramos rastrearlos hasta sus orígenes, 
encontraríamos que, en todos los idiomas, los nombres que significan cosas 
que no competen a nuestros sentidos surgieron en un principio de ideas 
sensibles. Por ello, podemos aventurar qué clases de nociones ocupaban las 
mentes de los primeros usuarios del lenguaje y de dónde provenían; y cómo 
la naturaleza, durante el nombrar de las cosas, sugirió incluso a ciegas a los 
humanos los orígenes y principios de todo su conocimiento. Al dar nombres 
que transmitieran a los demás las operaciones que experimentaban en sí 
mismos, o cualquier otra idea que no compitiera a sus sentidos, tomaron 
prestadas palabras a las ideas sensibles que conocían comúnmente, de 
manera de que fuese más fácil para los demás concebir esas operaciones 
que experimentaban en su interior sin que se notara en su exterior; y luego, 
cuando tuvieron nombres conocidos y acordados para significar las 


operaciones internas de sus propias mentes, estuvieron lo bastante dotados 
para dar a conocer mediante las palabras el resto de sus ideas. Y es que, 
como se ha demostrado, no tenemos otras ideas que aquellas que 
originalmente provienen de los objetos sensibles de fuera o de lo que 
experimentamos nosotros mismos por el funcionamiento interno de nuestro 
espíritu, de lo que somos conscientes por dentro. 


Distribución 

$6. Pero para entender mejor el uso y la fuerza del lenguaje como 
herramienta de la instrucción y el conocimiento, nos convendrá tener en 
cuenta lo siguiente: 

Primero, a qué se aplican de manera inmediata los nombres, en el uso 
del lenguaje. 

Segundo, como todos los nombres (salvo los propios) son generales y, 
por tanto, no significan esta o aquella cosa particular sino las clases y 
categorías de cosas, luego se deberá tener en cuenta qué son las especies y 
los géneros de las cosas, en qué consisten y cómo se conforman. Tras 
estudiar bien este punto (como debe hacerse), podremos dilucidar mejor el 
uso correcto de las palabras, las ventajas naturales y defectos del lenguaje y 
las soluciones que deberían adoptarse para evitar los inconvenientes de la 
oscuridad o la vaguedad en la significación de las palabras. Sin lo anterior, 
es imposible disertar con claridad u orden acerca del conocimiento, que se 
expresa en proposiciones, sobre todo de carácter universal, y, por ende, 
tiene una relación más estrecha con las palabras de lo que quizá se 
sospecha. 

Estas consideraciones, por tanto, serán el tema de los capítulos 
siguientes. 


De la imperfección de las palabras 


Las palabras se usan para registrar y comunicar pensamientos 
$1. De lo dicho en los capítulos anteriores, se verá con facilidad cuán 


imperfecto es el lenguaje y cómo la verdadera naturaleza de las palabras 
hace casi inevitable que muchas de ellas sean de significado dudoso e 


incierto. Para examinar la perfección o imperfección de las palabras, en 
primer lugar es necesario tener en cuenta su uso y finalidad, porque según 
sean capaces de ello serán más o menos perfectas. En la parte anterior de 
este tratado, a menudo hemos tenido ocasión de mencionar un doble uso de 
las palabras. 

Primero, uno para registrar nuestros propios pensamientos. 

Segundo, otro para comunicar nuestros pensamientos a los demás. 


Cualquier palabra sirve para registrar 


$2. En cuanto a lo primero —+registrar nuestros pensamientos para 
ayudar a la memoria, de manera que, como quien dice, hablamos con 
nosotros mismos—, cualesquiera palabras sirven. Puesto que los sonidos 
son signos voluntarios e imparciales de cualquier idea, un hombre puede 
usar cualquier palabra que se le antoje para significarse sus propias ideas a 
sí mismo. Y no habrá en ellas imperfección alguna si siempre usa el mismo 
signo para la misma idea, pues entonces no puede sino comprender lo que 
quiere decir, comprensión en que consiste el uso correcto y la perfección del 
lenguaje. 


La comunicación con palabras es civil o filosófica 


$3. Segundo, en cuanto a la comunicación con palabras, también eso 
tiene un doble uso. 

[. Civil. 

Il. Filosófico. 

Primero, por su uso civil entiendo la comunicación de ideas por medio de 
palabras que sirva para entablar una conversación común y relaciones 
comerciales, sobre los asuntos comunes y los provechos de la vida civil, en 
las sociedades de personas, unas con otras. 

Segundo, por uso filosófico de las palabras entiendo el uso que sirva para 
transmitir nociones precisas sobre las cosas y para expresar en 
proposiciones generales verdades ciertas e indudables, sobre las que la 
mente pueda apoyarse en su búsqueda del conocimiento verdadero y quedar 
satisfecha con ellas. Estos dos usos son muy diferentes; y hará falta mucha 
menos exactitud en un caso que en el otro, según veremos a continuación. 


La imperfección de las palabras es la ambigúedad de su significación 


$4. Si la principal finalidad del lenguaje es comunicar, las palabras no la 
cumplen bien, ni en el discurso civil ni en el filosófico, cuando una palabra 
no suscita en el oyente la misma idea que representa en la mente del 
hablante. Como los sonidos no guardan relación natural con nuestras ideas, 
sino que las personas determinan su significado de manera arbitraria, la 
incertidumbre de su significación, que es la imperfección de la que 
hablamos aquí, tiene su causa en las ideas que representan, no en alguna 
incapacidad dada en un sonido más que en otro para significar cualquier 
idea, pues, en ese sentido, todos los sonidos son igualmente perfectos. 

Lo que crea, pues, la incertidumbre en la significación de algunas 
palabras más que en otras es la diferencia de ideas que significan. 


Causas de imperfección 


$5. Como las palabras carecen de significación natural, se debe aprender 
y retener la idea que significan para intercambiar pensamientos y mantener 
una conversación inteligible con los demás, en el idioma que sea. Pero esto 
es muy dificil cuando: 

Primero, las ideas que significan son muy complejas y se componen de 
un alto número de ideas juntas. 

Segundo, cuando las ideas que significan no tienen una conexión cierta 
en la naturaleza y, por lo tanto, no existe patrón alguno en la naturaleza de 
acuerdo con el cual rectificarlas y ajustarlas. 

Tercero, cuando la significación de la palabra se refiere a un patrón que 
no es fácil conocer. 

Cuarto, cuando la significación de la palabra y la esencia real de la cosa 
no son exactamente lo mismo. 

Estas dificultades acompañan la significación de muchas palabras que 
son inteligibles. No nos ocuparemos aquí de las que no lo son, como los 
nombres de ideas simples que una persona no puede aprehender por carecer 
de órganos o facultades, v. gr., los nombres de colores para un ciego o de 
sonidos para un sordo. 

En todos los casos mencionados, encontraremos en las palabras 
imperfecciones, que explicaré más en detalle al hablar de la manera 
particular en que aquellas se aplican a nuestras distintas clases de ideas: si 
las examinamos, hallaremos que los nombres de modos mixtos son los más 
susceptibles de incertidumbre e imperfección, por las dos primeras de las 


siguientes razones; y los nombres de sustancias lo son principalmente por 
las dos segundas. 


Los nombres de modos mixtos son ambiguos, primero, porque las ideas que significan son muy 
complejas 

$6. I. Primero, muchos de los nombres de modos mixtos son susceptibles 
de tener un significado incierto y oscuro. 

Lo son por la gran composición que a menudo hay en estas ideas 
complejas. Para que las palabras sirvan con fines comunicativos es 
necesario, como se ha dicho, que susciten en el oyente exactamente la 
misma idea que significan en la mente del hablante. Sin ello, las personas se 
llenan la cabeza de ruido y sonidos, sin transmitir sus pensamientos, ni 
exponer uno a otro sus ideas, que es la finalidad de la conversación y del 
lenguaje. Pero cuando una palabra significa una idea muy compleja, que se 
compone y se descompone, no es fácil formarse y retener una idea con tal 
exactitud como para que el nombre que comúnmente se emplea signifique 
siempre la misma idea precisa sin la menor variación. Sucede, pues, que los 
nombres que se aplican a ideas muy compuestas, como la mayoría de las 
palabras morales, rara vez tienen la misma exacta significación para dos 
personas distintas. De hecho, la idea compleja que tiene una persona rara 
vez concuerda con la de otra, y a menudo difiere de la que una misma 
persona tuvo ayer, o tendrá mañana. 


Segundo, porque no tienen modelos 


$7. IL. Dado que, en su mayoría, los nombres de modos mixtos carecen de 
modelos en la naturaleza por los cuales las personas puedan rectificar y 
ajustar sus significaciones, dichos nombres son muy variados y ambiguos. 
Son conjuntos de ideas unidas a voluntad por la mente, que persigue sus 
propios fines en el discurso y las ajusta a sus nociones, con las que no se 
propone copiar nada realmente existente, sino denominar y ordenar cosas, 
según concuerden con los arquetipos o las formas que la mente ha forjado. 
Quien primero utilizó las palabras farsa, engatusar y broma, unió según 
juzgó conveniente las ideas que cada una significa; y tal como ocurre con 
los nuevos nombres de modo que hoy se incorporan al lenguaje, así ocurrió 
con los viejos la primera vez que se emplearon. Por tanto, los nombres que 
significan colecciones de ideas forjadas a voluntad por la mente tienen 


necesariamente una significación ambigua, desde el momento en que dichas 
colecciones no existen constantemente unidas en la naturaleza, ni hay 
modelos visibles con los que las personas puedan contrastar las ideas. Qué 
significa la palabra asesinato o sacrilegio nunca podrá saberse a partir de 
las cosas mismas: puede que muchas de las partes de esas ideas complejas, 
que no se ven en el acto mismo, la intención de la mente o la relación de las 
cosas sagradas que forman parte de asesinato o sacrilegio, no tengan 
conexión necesaria con el acto exterior y visible de quien comete uno o el 
otro. El acto de apretar el gatillo con el que se comete el asesinato y es todo 
cuanto se ve del mismo no tiene una conexión natural con las demás ideas 
que componen la idea compleja llamada asesinato. Solo el entendimiento 
las une y combina bajo un mismo nombre; pero como lo hace sin ninguna 
regla ni modelo, el significado del nombre que representa esas colecciones 
voluntarias de ideas a menudo difiere en las mentes de distintas personas, 
que no tienen ninguna regla válida para regirse a sí mismas, ni sus nociones, 
en ideas tan arbitrarias. 


Hablar con propiedad no es un remedio suficiente 


$8. Es de suponer que el uso común, la norma de la propiedad, presta 
ayuda para fijar la significación del lenguaje, y no puede negarse que en 
cierta medida lo hace. El uso común regula el significado de las palabras 
bastante bien en la conversación ordinaria; pero como nadie tiene autoridad 
suficiente para establecer la significación precisa de las palabras ni 
determinar a qué ideas se las asociará, el uso común no alcanza para 
ajustarlas al discurso filosófico. Pues casi no hay ningún nombre de ideas 
muy complejas (por no hablar de las otras) que, en el uso común, no tenga 
mucho margen y que, siempre dentro de los límites de la propiedad, no 
pueda significar ideas muy diferentes. Además, como la norma y medida de 
la propiedad no se encuentra establecida en ninguna parte, a menudo es 
discutible que tal o cual uso de una palabra sea o no apropiado. Por lo cual, 
es evidente que los nombres de ideas muy complejas son por naturaleza 
susceptibles de la imperfección de tener un significado dudoso e incierto; e 
incluso entre quienes desean entenderse unos a otros, no siempre significan 
la misma idea para el hablante y el oyente. Aunque los nombres gloria y 
gratitud sean los mismos en boca de todas las personas de un país entero, la 
idea compleja colectiva en la que todo el mundo piensa o que quiere 


transmitir con ese nombre parece ser muy diferente para todos los que usan 
el mismo idioma. 


La manera en que se aprenden estos nombres contribuye también a su ambigúedad 


$9. También la manera en que comúnmente se aprenden los nombres de 
modos mixtos contribuye no poco a la ambigúedad de su significación. Al 
observar cómo aprenden idiomas los niños veremos que, para hacerles 
comprender qué significan los nombres de ideas simples o sustancias, se les 
suele enseñar la cosa de la que se quiere que tengan la idea, y luego se les 
repite el nombre que la significa, como blanco, dulce, leche, azúcar, gato, 
perro. Pero en cuanto a los modos mixtos, sobre todo los más concretos de 
ellos, las palabras morales, suelen aprender primero los sonidos y, para 
averiguar qué ideas complejas significan, bien deben atenerse a las 
explicaciones de los demás, bien (como sucede casi siempre) arreglárselas 
mediante su propia observación y esfuerzo. Y como están poco inclinados a 
la búsqueda del sentido verdadero y preciso de los nombres, las palabras 
morales son, en boca de la mayoría de las personas, poco más que meros 
sonidos; O tienen en su mayoría, si acaso, una significación muy vaga e 
indeterminada y, por tanto, oscura y confusa. Incluso quienes han fijado sus 
nociones con atención no pueden evitar el inconveniente de que tales 
nombres signifiquen ideas complejas diferentes de las que al usarlos se 
forman otras personas, incluso inteligentes y estudiosas. ¿En qué 
controversia O conversación familiar acerca del honor, la fe, la gracia, la 
religión, la iglesia, etcétera, no se identifican fácilmente distintas nociones 
de esas palabras? Sencillamente, las personas no se ponen de acuerdo en 
cuanto a su significado, ni tienen en sus mentes las mismas ideas complejas 
que significan con ellas. Así, todos los debates subsiguientes son solo 
acerca del significado de un sonido. Y de ahí que la interpretación de la ley, 
divina o humana, sea infinita; el comentario engendra comentarios, las 
explicaciones se vuelven materia de explicación y no hay fin en la 
restricción, distinción y variación de sentidos de esas palabras morales. 
Creadas por el hombre, estas ideas se multiplican ad infinitum por otros 
hombres que siguen teniendo el mismo poder. Mucha gente queda 
plenamente satisfecha con el significado de un texto de las Sagradas 
Escrituras o una cláusula del Código Civil al leerlos por primera vez, pero 
pierden el significado al consultar a comentaristas, cuyas elucidaciones 


suscitan O aumentan sus dudas y oscurecen el pasaje. No digo que los 
comentarios me parezcan inútiles, pero demuestran cuán inciertos son por 
naturaleza los nombres de modos mixtos, incluso en boca de quienes tienen 
la intención y la facultad de hablar tan claramente como lo permite el 
lenguaje para expresar sus pensamientos. 


Por ello es inevitable la oscuridad en los autores antiguos 


$10. No hace falta señalar que lo anterior ha introducido inevitablemente 
oscuridad en los escritos de hombres que vivieron en épocas remotas y en 
otros países. Los numerosos volúmenes de eruditos que emplearon sus 
pensamientos en comentarlos son prueba fehaciente del nivel de atención, 
estudio, sagacidad y raciocinio que hace falta para descubrir el verdadero 
sentido de los autores antiguos. Pero, mientras que hemos de preocuparnos 
realmente por los textos que contienen verdades que debemos creer o leyes 
que debemos obedecer y que nos pueden causar inconvenientes si los 
malinterpretamos o transgredimos, podemos inquietarnmos menos por el 
sentido de los autores que, al haber escrito solo sus propias opiniones, no 
nos plantean la necesidad de conocerlas mejor de lo que ellos conocieron 
las nuestras. Como nuestra maldad o bondad no dependen de sus 
declaraciones, podemos desconocer sus nociones sin riesgo; y por 
consiguiente, si al leerlos descubrimos que no utilizan las palabras con la 
debida claridad y perspicacia, podemos apartarlos y, sin injuriarlos en 
absoluto, decirnos para nuestros adentros: 


Si non vis intellegi, debes negligi. 
[«Si no quieres ser entendido, serás descartado». ] 


$11. Si la significación de los nombres de modos mixtos es incierta 
porque no existen modelos en la naturaleza a los que se refieran esas ideas, 
y con arreglo a los cuales puedan medirse, los nombres de sustancias son de 
significación dudosa por la razón opuesta: se supone que las ideas 
significadas concuerdan con la realidad de las cosas y se refieren a los 
modelos creados por la naturaleza. En nuestras ideas de sustancias, a 
diferencia de las de modos mixtos, no tenemos la libertad de efectuar las 
combinaciones de notas características que creamos más adecuadas para 
ordenar y denominar las cosas. En esto debemos seguir a la naturaleza, 


adecuar nuestras ideas complejas a las cosas existentes y regular la 
significación de los nombres por las cosas mismas, si queremos que los 
nombres sean signos de ellas y las representen. Aquí, es cierto, tenemos 
modelos a seguir, pero son modelos que vuelven la significación de los 
nombres correspondientes muy incierta, porque los nombres tendrán un 
significado muy incierto y variado cuando las cosas que representen se 
refieren a modelos exteriores a nosotros que bien no pueden ser conocidos 
en absoluto, bien pueden serlo pero solo imperfecta e inciertamente. 


Los nombres de las sustancias, primero, se refieren a esencias reales que no pueden conocerse 


$12. Los nombres de las sustancias tienen, como se ha demostrado, una 
doble referencia en su uso ordinario. 

Primero, a veces se supone que significan y, por ende, que su significado 
concuerda con la constitución real de las cosas, de las que emanan todas las 
propiedades y en las que todas se centran. Pero, como esa constitución real 
o esencia (como cabe llamarse) es por completo desconocida para nosotros, 
el empleo de cualquier sonido para representarla será de aplicación muy 
incierta; y será imposible saber qué cosas deben ser llamadas caballo o 
antimonio cuando estas palabras se empleen para significar esencias reales, 
de las que no tenemos ninguna idea. Por consiguiente, como los nombres de 
sustancias se refieren a modelos que no pueden conocerse, nunca se podrá 
ajustar ni establecer su significación con arreglo a dichos modelos. 


Segundo, se refieren a cualidades coexistentes, que solo se conocen imperfectamente 


$13. Segundo, como las ideas simples que coexisten en las sustancias son 
aquello que los nombres significan directamente, esas ideas, tal como se 
hallan unidas en distintas clases de cosas, son los modelos a los que refieren 
los nombres y con arreglo a los cuales sus significados pueden rectificarse. 
Pero estos arquetipos no son útiles a esos fines ni hacen que los nombres 
carezcan de significaciones muy variadas e inciertas. Todas estas ideas 
simples que coexisten y se encuentran unidas en el mismo sustrato son muy 
numerosas y tienen igual derecho a formar una idea compleja específica, 
que será significada por un nombre específico. Aunque las personas se 
propongan considerar el mismo sustrato, se forjan ideas muy diferentes de 
él y, así, el nombre que usan inevitablemente adquiere para distinta gente 
distintas asociaciones. Las cualidades simples que componen las ideas 


complejas, al ser en su mayoría potencias en relación con los cambios que 
son capaces de producir o recibir de otros cuerpos, son casi infinitas. Quien 
observe la gran variedad de cambios que experimenta cualquiera de los 
metales viles solo al aplicársele fuego, o el número de cambios aún mayor 
que sufrirá cualquiera de ellos en manos de un químico que le aplique otros 
cuerpos, no se extrañará de que me parezca muy difícil reunir y conocer 
completamente, por medio de la investigación que nos permiten nuestras 
facultades, las propiedades de alguna clase de cuerpos. Al ser cuando menos 
tantas que nadie sabe su número preciso y definido, distintas personas las 
descubren de acuerdo con sus diversas habilidades, atención y maneras de 
manipularlas; y cada una no puede sino tener ideas diferentes de la misma 
sustancia, de manera que convierten la significación de su nombre común 
en algo muy variado e incierto. Como las ideas complejas de sustancias 
están compuestas de determinadas ideas simples que, se supone, coexisten 
en la naturaleza, todo el mundo tiene derecho a incluir en su idea compleja 
las cualidades que ha encontrado juntas. Aunque para la sustancia llamada 
oro, alguien se satisfaga con el color y el peso, otro pensará que es tan 
necesario unir al color amarillo la solubilidad en aqua regia en su idea de 
oro, mientras que para un tercero lo será su fusibilidad, pues la solubilidad 
en aqua regía es una cualidad que está unida de manera tan constante con el 
color y el peso como la fusibilidad o cualquier otra; habrá, pues, quien 
incluya la ductilidad o fijeza, etcétera, según se lo haya enseñado la 
tradición o la experiencia. ¿Quién de ellos ha establecido la significación 
correcta de la palabra oro? ¿O quién podrá comprobarla? Cada cual halla un 
modelo en la naturaleza, al que hace referencia, y uno cree que tiene tanto 
derecho a incluir en su idea compleja, significada por la palabra oro, 
aquellas cualidades que al examinarlo ha encontrado unidas como otro, que 
no las ha examinado tan a fondo, tiene a dejarlas fuera; o como un tercero, 
que ha hecho otras pruebas, tiene a incluir otras. Al ser la unión de esas 
cualidades en la naturaleza el fundamento verdadero de su unión en una 
idea compleja, ¿quién puede decir que hay más motivo para incluir o 
excluir una que otra? De lo que siempre se seguirá inevitablemente que las 
ideas complejas de sustancias son muy variadas entre quienes les dan el 
mismo nombre; y, por ende, que las significaciones de esos nombres son 
muy inciertas. 


$14. Además, apenas existe alguna idea particular que no se relacione, en 
sus ideas simples, con un número mayor o, en otras, menor de seres 
particulares, que determinarán cuáles son las ideas que componen en cada 
caso la colección precisa que ha de significar un nombre específico; o que 
puedan prescribir con autoridad cuáles son las cualidades obvias o comunes 
que deben quedar fuera; o cuáles las más secretas o particulares que deben 
incluirse en la significación del nombre de una sustancia. Todas juntas, rara 
vez O nunca dejan de producir la variada y dudosa significación de los 
nombres de sustancias; significación que causa incertidumbre, debates o 
errores cuando les damos uso filosófico a los nombres. 


Por su imperfección, los nombres de sustancias pueden servir para el uso civil, pero no para el 
filosófico 

$15. Es cierto que, en la conversación civil y común, los nombres 
generales de las sustancias, cuya significación ordinaria está regida por 
cualidades obvias (como la forma y la figura en las cosas de propagación 
seminal consabida, y en otras sustancias, sobre todo el color unido a otras 
cualidades sensibles), sirven bastante bien para designar las cosas que se 
quieren dar a entender. Y así se concibe qué sustancias se significan con la 
palabra oro, o manzana, para distinguirlas una de otra. Pero en las 
investigaciones y debates filosóficos, donde se pretende establecer verdades 
generales y deducir consecuencias de las proposiciones formuladas, se 
hallará que la significación precisa de los nombres de sustancias no solo no 
está bien establecida, sino que además es muy difícil hacerlo. Por ejemplo, 
quien hace de la maleabilidad o de cierto grado de fijeza parte de su idea del 
oro podrá construir proposiciones acerca del oro y sacar conclusiones de 
ellas que se seguirán verdadera y claramente del oro entendido en esa 
significación. Pero serán de tal naturaleza que otro hombre no las admitirá 
ni se convencerá de su verdad si la maleabilidad o el mismo grado de fijeza 
no forman parte de la idea compleja que, en el uso que él le dé, signifique la 
palabra oro. 


Ejemplo del licor 
$16. Esta es una imperfección natural y casi inevitable en casi todos los 


nombres de sustancias, en todos los idiomas, como descubrirán con 
facilidad quienes deban pasar de nociones confusas O vagas a 


investigaciones más estrictas y cerradas. Se convencerán entonces de cuán 
dudosa y oscura es la significación de palabras que en el uso común 
parecían muy claras y bien determinadas. Una vez estuve presente en una 
reunión de médicos muy eruditos y de gran inteligencia en la que, por 
casualidad, surgió la pregunta de si pasaba algún licor por los filamentos de 
los nervios. Cuando llevaban un buen rato debatiendo, con muchos 
argumentos de un lado y del otro, les pedí que antes de continuar aquella 
disputa examinaran y establecieran de común acuerdo qué significaba la 
palabra licor. Yo ya sospechaba que la mayor parte de las disputas 
concernían más a la significación de las palabras que a una verdadera 
diferencia en la concepción de las cosas. Al principio se sorprendieron un 
poco de la propuesta; de haber sido personas menos inteligentes, acaso se la 
hubieran tomado como una frivolidad o una extravagancia, pues ninguno 
pensaba que no entendía perfectamente lo que significaba la palabra licor, 
que no es, creo yo, uno de los nombres de sustancias más complejos. No 
obstante, aceptaron mi propuesta y, al examinar la significación de aquella 
palabra, hallaron que no era tan inalterable ni certera como imaginaban, 
sino que cada uno la empleaba como signo de una idea compleja diferente. 
Esto les hizo caer en la cuenta de que el punto principal de su disputa era la 
significación de aquel término, y que sus opiniones divergían muy poco en 
cuanto a que cierta materia fluida y sutil pasaba por los conductos de los 
nervios, aunque no fuese tan fácil ponerse de acuerdo si debía llamársela 
licor o no, algo que, al considerarlo cada cual, no pareció que mereciera la 
pena discutirse. 


Ejemplo del oro 


$17. Tal vez más adelante tendré ocasión de tomar nota de hasta qué 
punto lo mismo sucede en la mayor parte de las disputas que se entablan 
acaloradamente. De momento, consideremos con más exactitud el ejemplo 
antes mencionado de la palabra oro y veamos cuán difícil es determinar su 
significado con precisión. Supongo que todos coincidirán en que significa 
un cuerpo de cierto color brillante; y como esta es la idea que los niños han 
vinculado a ese nombre, la parte amarillo brillante de la cola de un pavo 
real será para ellos oro. Otros, que hallan la fusibilidad unida al color 
amarillo en ciertos trozos de materia, hacen de esa combinación una idea 
compleja a la que dan el nombre de oro para denotar una clase de sustancia; 


y así exceptúan de ser oro a todos los cuerpos amarillos brillantes que el 
fuego incinera, mientras que admiten que son de esa clase, o están 
comprendidas en la categoría del nombre oro, solo las sustancias que, 
además de ser de color amarillo brillante, son fundidas por el fuego pero no 
incineradas. Otro agrega el peso, que al ser una cualidad tan estrechamente 
unida al color como lo es la fusibilidad, tiene a su entender tanto derecho 
como la anterior a formar parte de la idea y ser significada por el nombre, 
de manera que la idea compuesta solo por el cuerpo de determinado color y 
fusibilidad es imperfecta. Y así sucesivamente: nadie puede demostrar por 
qué algunas de las cualidades inseparables que coexisten en la naturaleza 
deben incluirse en la esencia nominal mientras que se excluyen otras, o por 
qué la palabra oro, que significa la materia de que está hecho el anillo que 
lleva en el dedo, ha de referirse a una clase de acuerdo con el color, el peso 
y la fusibilidad, en vez del color, el peso y la solubilidad en aqua regia, 
teniendo en cuenta que la cualidad de disolverse en ese líquido es tan 
inseparable del metal como la de fundirse al contacto con el fuego, y que 
ambas no son sino la relación que la sustancia entabla con otros dos cuerpos 
que tienen la potencia de afectarlo de manera diferente. ¿Con qué derecho 
la fusibilidad formaría parte de la esencia de la palabra oro y la solubilidad 
sería solo una propiedad? ¿O por qué sería el color parte de la esencia del 
metal y su maleabilidad solo una propiedad? Lo que quiere decir es lo 
siguiente: como todas son propiedades que dependen de su constitución real 
y nada son sino potencias, activas O pasivas, con referencia a otros cuerpos, 
nadie tiene autoridad suficiente para vincular la significación de la palabra 
oro (según se refiere a tal cuerpo que existe en la naturaleza) a una 
colección de ideas halladas en un cuerpo más que a otra. Por ello la 
significación del nombre será inevitablemente muy incierta. Y es que, como 
se ha dicho, varias personas observan varias propiedades en la misma 
sustancia; y, entiendo, nadie las observa todas. Tenemos así descripciones 
muy imperfectas de las cosas, y las palabras significaciones muy inciertas. 


Los nombres de las ideas simples son los menos dudosos 


$18. Por lo dicho, es fácil observar algo ya señalado: que los nombres de 
ideas simples son, entre todos los demás, los menos sujetos a errores. Y por 
dos razones. Primero, porque las ideas que significan, siendo en cada caso 
una percepción singular, se obtienen más fácilmente y se retienen con más 


claridad que las complejas; así, no están sujetas a la incertidumbre que suele 
acompañar a las ideas de sustancias y modos mixtos, en las que el número 
preciso de ideas simples que las componen no es fácil de determinar ni de 
tener siempre en mente. Y segundo, porque nunca se refieren a ninguna otra 
esencia, sino apenas a la percepción que significan de manera inmediata, 
siendo la referencia lo que hace que la significación de las sustancias resulte 
tan confusa y cause tantas disputas. Quienes no usan las palabras de manera 
capciosa ni equívoca rara vez confunden, en un idioma que conocen, el uso 
y el significado de los nombres de ideas simples: blanco y dulce, amarillo y 
amargo tienen un significado obvio, que todo el mundo comprende con 
precisión, o percibe que desconoce y pide que le expliquen. Pero no puede 
saberse con la misma certeza qué colección precisa de ideas simples 
significan para otra persona las palabras modestia o frugalidad. Y por más 
que creamos saber muy bien qué se quiere decir con oro o hierro, no es tan 
certera la idea compleja exacta que otros significan con esas palabras; muy 
rara vez, creo, significan exactamente la misma colección para un hablante 
y un oyente. Por fuerza, pues, aparecen errores y disputas cuando se las usa 
en discursos en que se habla de proposiciones universales, donde los 
hombres quieren fijar en sus mentes verdades universales y considerar las 
consecuencias que se siguen de ellas. 


Y luego los modos simples 


$19. Por la misma razón, los nombres de modos simples siguen a los de 
ideas simples como menos sujetos a duda e incertidumbre, en especial los 
de figura y número, de los que se tienen ideas muy claras y distintas. 
¿Quién, siendo capaz de entenderlo, ha confundido el significado común de 
siete O triángulo? En general, las ideas menos compuestas de toda clase 
tiene los nombres menos dudosos. 


Los más dudosos son los nombres de los modos mixtos muy compuestos y los de sustancias 


$20. Por tanto, los modos mixtos que se componen de unas pocas y 
obvias ideas simples tienen habitualmente nombres de significación no muy 
incierta. Pero los nombres de modos mixtos que comprenden un gran 
número de ideas simples tienen comúnmente un significado muy dudoso e 
indeterminado, como se demostró. Los nombres de sustancias, al asociarse 
a ideas que no son esencias reales ni representaciones exactas de los 


modelos a los que refieren, están sujetos aún a mayor imperfección e 
incertidumbre, en especial cuando se les da un uso filosófico. 


Por qué se atribuye esta imperfección a las palabras 


$21. En vista de que, en su mayor parte, el gran desorden que ocurre en 
los nombres de sustancias procede de nuestra falta de conocimiento e 
inhabilidad para penetrar en la constitución de dichas sustancias, puede 
preguntarse por qué atribuyo esta imperfección a las palabras y no al 
entendimiento. Esta crítica me parece tan justa que me creo obligado a dar 
una razón de por qué he seguido ese método. Debo confesar que al 
comenzar este tratado sobre el entendimiento, y hasta un buen tiempo 
después, no pensaba que en él fuese necesario considerar las palabras. Sin 
embargo, después de discurrir sobre el origen y la composición de nuestras 
ideas, al examinar la extensión y certeza de nuestro conocimiento descubrí 
que este guardaba una relación tan estrecha con las palabras que, si no se 
examinaba bien la fuerza de estas y la manera en que significaban, muy 
poco podría decirse clara y pertinentemente en cuanto al conocimiento, el 
cual, al versar sobre la verdad, siempre tiene que ver con proposiciones. Y, 
aunque conduce a las cosas, a tal punto lo hace por medio de palabras que 
estas apenas parecen disociables de nuestro conocimiento general. Como 
poco, las palabras se interponen tanto entre el entendimiento y la verdad 
que se quisiera contemplar y aprehender que, como el medio por el que 
pasan los objetos visibles, la oscuridad y desorden de las mismas no pocas 
veces nublan nuestra vista y confunden nuestro entendimiento. Si pensamos 
en cuánto deben a las palabras y a su significación incierta o errada las 
falacias que los hombres se imponen e imponen a los demás, así como los 
errores de sus disputas y nociones, tendremos motivo suficiente para 
considerarlas un obstáculo nada pequeño para el conocimiento. Y mi 
conclusión es que debemos estar especialmente atentos a ello, porque hasta 
ahora tan poco se ha notado que el impedimento existía que las artes de 
mejorar el uso del lenguaje son materia del estudio y señal de erudición y 
sutileza, como veremos en el apartado siguiente. Pero se me antoja que si 
las imperfecciones del lenguaje, en cuanto instrumento del conocimiento, se 
estudiaran más a fondo, muchas de las controversias que provocan tanto 
alboroto en el mundo cesarían solas y la vía hacia el conocimiento y, quizá, 
a la paz, se abriría bastante más que ahora. 


Esto debería enseñarnos a moderar la imposición de nuestro propio sentido a los autores antiguos 


$22. Estoy convencido de que, en todos los idiomas, la significación de 
las palabras, como depende en gran medida de los pensamientos, nociones e 
ideas de quien las usa, será inevitablemente muy incierta para quienes 
compartan el idioma y el país. Esto es tan evidente en los autores griegos 
que, si se estudian sus escritos, se hallarán en casi cada uno de ellos un 
idioma distinto, aunque las mismas palabras. Pero cuando a esta dificultad 
natural propia de cada país se le añaden diferentes países y tiempos 
remotos, en los que los hablantes y los escritores tenían muy diferentes 
nociones, caracteres, costumbres, ornamentos, figuras retóricas, etcétera, 
cada uno de las cuales influían en la significación de sus palabras, aunque 
nosotros desconozcamos cómo, nos convendría ser más tolerantes unos con 
otros al tratarse de nuestras interpretaciones o malentendidos de esos 
escritos antiguos, los cuales, por mucho que nos importe entenderlos, están 
sujetos a las inevitables dificultades del discurso, que —s1 exceptuamos los 
nombres de ideas simples y algunas cosas muy simples— es incapaz de 
transmitir el sentido y la intención del hablante al oyente de manera 
indubitable y certera sin definir constantemente los términos. Y en los 
tratados sobre religión, leyes y moral, que son asuntos de máxima 
importancia, tanto mayor será la dificultad. 

$23. Clara prueba de ello es la cantidad de intérpretes y comentaristas 
que hay del Antiguo y el Nuevo Testamento. Aunque lo dicho en el texto 
sea infaliblemente cierto, puede que el lector sea, o mejor, es inevitable que 
sea, muy falible en el momento de comprenderlo. Ni es de extrañar que la 
voluntad de Dios, al expresarse en palabras, se exponga a la duda e 
incertidumbre que inevitablemente acompaña esa forma de comunicación, 
pues incluso su Hijo, cuando se encarnó en hombre, estuvo sujeto a todas 
las debilidades e inconveniencias de la naturaleza humana, excepto el 
pecado. Debemos enaltecer su bondad, pues ha divulgado por el mundo sus 
obras y su providencia en caracteres muy legibles y ha iluminado a la 
humanidad con la razón, como para que aquellos a quienes no alcanzara su 
palabra escrita no pudieran, una vez que se decidieran a buscarla, dudar de 
que existe Dios, ni de la obediencia que se le debe. Por consiguiente, dado 
que los preceptos de la religión natural son claros e inteligibles para toda la 
humanidad y rara vez causan controversia, y dado que las verdades 


reveladas que nos transmiten los libros y los idiomas están sujetas a las 
opacidades comunes y naturales inherentes a las palabras, creo que 
convendría ser más cautelosos y diligentes al observar la primera, y menos 
autoritarios, seguros e imperiosos al imponer sentidos e interpretaciones a 
las segundas. 


Del abuso de las palabras 


Abuso de las palabras 


$1. Además de lidiar con la imperfección natural del lenguaje y la 
oscuridad y confusión que tanto cuesta evitar en el uso de las palabras, los 
hombres cometen errores voluntarios y descuidos al comunicarse, que 
vuelven la significación de los signos aún menos clara y distinta de lo que 
ha de serlo por naturaleza. 


Primero, hay palabras sin ninguna idea o sin ideas claras 


$2. Primero, el primero y más palpable abuso de este tipo es usar 
palabras carentes de ideas claras y distintas; o, peor aún, signos que no 
significan nada. Los hay de dos clases: 

I. En todos los idiomas, existen ciertas palabras que, cuando se las 
examina, demuestran no significar ninguna idea clara y distinta, ni respecto 
a su origen ni a su uso apropiado. En su mayoría, las han introducido las 
distintas sectas filosóficas y religiosas. Sus autores, o promotores, bien por 
afectar algo original y fuera del alcance de las percepciones comunes, bien 
por fundamentar opiniones extrañas u ocultar alguna debilidad de sus 
hipótesis, rara vez se privan de acuñar palabras nuevas; pero tras 
examinarlas, puede llamárselas con justicia términos insignificantes. Como 
al inventarlas no se les asoció ninguna colección determinada de ideas o, 
como mucho, ideas que sometidas a examen demuestran ser inconsistentes, 
no es de extrañar que más tarde, en el uso vulgar que les dan sus partidarios, 
acaben siendo sonidos hueros, con poca o ninguna significación entre 
quienes creen que alcanza con pronunciarlos a menudo, como caracteres 
distintivos de su iglesia o escuela, sin preocuparse demasiado por examinar 
cuáles son las ideas precisas que significan. No haré acopio de ejemplos: las 


lecturas y conversación de cada cual los suministrarán en cantidad. Y si 
alguien quiere abastecerse más, los grandes acuñadores de estos términos, 
es decir los escolásticos y metafísicos (categoría que, creo, incluye a los 
filósofos diletantes, naturales y morales de los últimos tiempos) podrán 
contentarlo de sobra. 

$3. Il. Hay otros que llevan el abuso aún más lejos: como no se cuidan de 
no utilizar palabras que, de entrada, apenas se refieren a ninguna idea clara 
y distinta, usan de manera familiar, con imperdonable negligencia, palabras 
que en el lenguaje apropiado se asocian a ideas muy importantes, sin darles 
ningún significado distinto. Sabiduría, gloria, gracias, etcétera son palabras 
frecuentes en boca de las personas; pero si a muchos de quienes las usan se 
les preguntara qué significan con ellas se quedarían tiesos y no sabrían qué 
contestar: clara prueba de que, aunque han aprendido las palabras y las 
tienen siempre en los labios, no hay en sus mentes ninguna idea 
determinada que quieran comunicar con ellas a los demás. 


Esto se debe a que se aprenden los nombres antes que las ideas a las que pertenecen 


$4. Desde la cuna, la gente se acostumbra a aprender palabras —-que 
adquiere y retiene con facilidad— antes de conocer o forjarse las ideas 
complejas que se les asocian o cuya significación se encuentra en las cosas; 
muchos siguen haciéndolo toda la vida y, sin molestarse por fijar en la 
mente determinadas ideas, usan palabras para las nociones inestables y 
confusas que tienen, contentándose con los mismos términos que emplean 
los demás, como si un mismo sonido siempre tuviese el mismo significado. 
Aunque la gente se las arregla en las circunstancias normales de la vida 
cuando quiere hacerse entender y emplea signos hasta lograrlo, la falta de 
significación de sus palabras, cuando se pone a razonar sobre sus principios 
o intereses, llena palmariamente su discurso de ruidos ininteligibles y 
jerigonza vacía, en especial en lo relativo a las cuestiones morales, donde la 
mayoría de las palabras, al significar colecciones de ideas arbitrarias y 
numerosas, que no coexisten regular ni permanentemente en la naturaleza, 
son con frecuencia puros sonidos, o evocan nociones muy oscuras e 
inciertas asociadas con ellas. La gente adopta las palabras que oye a sus 
vecinos; y para no parecer ignorante de lo que estas significan, las emplea a 
sus anchas, sin romperse la cabeza en pos del sentido exacto. Además de 
comodidad, obtiene de este modo una ventaja: pese a que en su discurso 


rara vez tiene razón, rara vez puede probarse que se equivoca, porque 
querer sacar del error a quien no tiene nociones establecidas es como querer 
echar de su morada a un vagabundo que no tiene domicilio fijo. Creo que es 
así; y cada cual observará en sí mismo y en los demás si tal es el caso o no. 


Segundo, aplicación inestable de las palabras 


$5. Segundo, otro gran abuso de las palabas es darles un uso inconstante. 
Es difícil hallar un tratado sobre cualquier tema, máxime si es 
controvertido, en el que no se observe, al leerlo con atención, que las 
mismas palabras (y las más importantes del tratado, de las que depende el 
argumento) se usan algunas veces para designar una colección de ideas 
simples y otras veces para designar otras. Esto constituye un grave abuso 
del lenguaje. Al ser la finalidad de las palabras, en cuanto signos, transmitir 
mis ideas a los demás, no por medio de la significación natural sino de una 
imposición voluntaria, constituye un claro embuste y un abuso el hacerles 
significar a veces una cosa y a veces otra; y el hacerlo deliberadamente solo 
puede deberse a la gran estupidez o a una deshonestidad aun más grande. 
Un hombre, al saldar cuentas con otro, tendría el mismo derecho a dar a los 
guarismos a veces el significado de un conjunto de unidades y a veces el de 
otro —v. gr. el 3 aquí significa tres, a veces cuatro y a veces ocho—, que 
quien, en sus discursos o razonamiento, hiciera que las mismas palabras 
significasen distintos conjuntos de ideas simples. Si la gente hiciera eso en 
sus cuentas, ¿quién trataría con ella? Alguien que, en los asuntos y negocios 
del mundo, llamara en ciertas ocasiones al 8 siete y en otras nueve, según le 
conviniera, se granjearía enseguida uno de esos nombres que siempre se 
tienen por detestables. Y, sin embargo, en las discusiones y polémicas 
doctas el mismo tipo de proceder pasa habitualmente por ingenio y 
erudición; pero a mí me parece una deshonestidad mayor que la 
manipulación del ábaco cuando se suma una deuda, y tanto más claro el 
embustero, por cuanto la verdad tiene más importancia y valor que el 
dinero. 


Tercero, una oscuridad afectada por aplicación errónea 


$6. Tercero, otro abuso del lenguaje es la oscuridad afectada, bien 
aplicando palabras antiguas a significaciones nuevas e inusuales, bien 
introduciendo términos nuevos y ambiguos, sin definirlos o juntándolos de 


manera tal que se confunda el significado común. Aunque la filosofía 
peripatética ha sobresalido en este proceder, otras sectas no han estado por 
completo libres de él. Apenas si hay alguna de ellas que no haya intentado 
ocultar con la oscuridad de sus términos algunas dificultades con que se 
topan (tal es la imperfección del conocimiento humano) y confundir la 
significación de nombres que, como una niebla ante los ojos de la gente, 
impiden que se descubran sus puntos débiles. Para cualquiera que 
reflexione un poco, será obvio que cuerpo y extensión, según el uso 
habitual, significan dos ideas distintas, pues si su significación fuese 
precisamente la misma sería apropiado, e igualmente inteligible, decir el 
cuerpo de una extensión que la extensión de un cuerpo. Y, sin embargo, hay 
quien juzga necesario confundir sus significaciones. La lógica y las artes 
liberales, tal como las practica la escolástica, han conferido una buena 
reputación a este abuso y al capricho de confundir el significado de las 
palabras; y el admirado arte de la disputa ha incrementado la imperfección 
natural de los idiomas, al utilizarlos para complicar la significación de las 
palabras, en vez de para llegar al conocimiento y la verdad de las cosas. 
Quien se interese en esa clase de escritos, hallará el significado de sus 
palabras mucho más oscuro, incierto e indeterminado de lo que es en la 
conversación habitual. 


La lógica y la disputa contribuyeron mucho a esto 


$7. Es inevitable que esto ocurra allí donde la erudición de la gente se 
mida por su capacidad para disputar. Y cuando premios y renombre 
acompañan los triunfos que dependen sobre todo de las finezas y sutilezas 
de las palabras, no es extraño que el ingenio de quien se dedique a ello 
complique, enrede y sutilice la significación de los sonidos para nunca 
echar en falta qué decir a favor o en contra de cualquier cuestión: pues la 
victoria se adjudica a quien tenga de su lado no la verdad, sino la última 
palabra en la disputa. 


Se lo llama sutileza 


$8. Aunque sea de lo más inútil, y lo opuesto a la vía que lleva al 
conocimiento, esta habilidad ha gozado hasta ahora de los loables y 
estimados nombres de sutileza y agudeza, y se ha granjeado el aplauso de 
las escuelas y el apoyo de buena parte de los eruditos del mundo. No es de 


extrañar, pues los filósofos antiguos (esos filósofos polemistas y 
buscapleitos a los que Luciano ridiculiza con tanta chispa como razón) y 
más tarde los escolásticos, al aspirar a la gloria y la estima por su 
conocimiento vasto y universal, algo mucho más fácil de simular que de 
adquirir, descubrieron que ese recurso servía para ocultar su ignorancia tras 
una curiosa e inexplicable red de palabras confusas y procurarse la 
admiración de los demás con términos ininteligibles, tanto más capaces de 
producir asombro cuanto menos se comprendían. No obstante, como 
demuestra la historia, estos profundos doctores no fueron más sabios ni más 
útiles que sus vecinos, ni reportaron grandes ventajas a la humanidad y a las 
sociedades en que vivieron, a menos que acuñar nuevas palabras sin 
producir cosas a que aplicarlas, o mezclar y oscurecer la significación de las 
viejas para poner todas las cosas en duda y en entredicho, sea provechoso 
para la vida de la gente, o digno de encomio y recompensa. 


Esta erudición beneficia muy poco a la sociedad 


$9. A pesar de estos eruditos polemistas, estos doctores sabelotodo, fue al 
estadista no escolástico a quien los gobiernos del mundo debieron su paz, 
defensa y libertades; y del iletrado y nunca bien ponderado artesano (un 
nombre despectivo) fue de quien recibieron los avances de las técnicas 
útiles. Sin embargo, la ignorancia artificial y la palabrería docta han 
prevalecido en los últimos tiempos, por obra e interés de quienes no 
hallaron mejor manera de obtener autoridad y poder que entretener a los 
hombres de negocios y a los ignorantes con palabras difíciles, o enredar a 
los ingeniosos y ociosos en disputas intrincadas acerca de términos 
ininteligibles, y tenerlos siempre desorientados en ese laberinto infinito. 
Además, no hay mejor manera de conseguir entrar en el ámbito de doctrinas 
extrañas y absurdas ni de defenderlas que cercarlas con legiones de palabras 
oscuras, dudosas e indefinidas. Con la diferencia de que estas moradas se 
parecen más a cuevas de ladrones o madrigueras de zorros que a fortalezas 
de nobles guerreros; y si es difícil sacarlos de allí, no es por la fuerza que 
tienen sino por los brezos y las espinas y la oscuridad de los matorrales que 
los rodean. Como la mente humana no acepta lo falso, al absurdo no le 
queda más defensa que la oscuridad. 


Pero destruye los instrumentos del conocimiento y la comunicación 


$10. Así, se han propagado por el mundo la docta ignorancia y el arte de 
desviar a los interesados del conocimiento verdadero, causando gran 
confusión mientras simulaban esclarecer el entendimiento. Vemos que otros 
hombres sabios y bienintencionados, cuya educación y dotes no les habían 
proporcionado la misma agudeza, lograban comunicarse inteligiblemente 
unos con otros y beneficiarse del uso normal del lenguaje. Pero aunque los 
iletrados entendían bien las palabras blanco y negro, etcétera, y tenían 
nociones invariables de las ideas que esas palabras significaban, los 
filósofos descubrieron que poseían suficiente erudición y sutileza para 
probar que la nieve era negra; es decir, que el blanco era negro. Y como 
contaban con la ventaja de haber destruido los instrumentos y medios de 
expresión, conversación, instrucción y sociedad, no hicieron sino enredar y 
oscurecer con su gran ingenio y sutileza la significación de las palabras, 
para volver el lenguaje menos útil de lo que sus defectos naturales lo 
hicieron, un talento que aún no está al alcance de los iletrados. 


Tan útil como enredar el sonido de las letras 


$11. Estos eruditos educaron el entendimiento de los hombres y 
mejoraron sus vidas del mismo modo en que lo hubiera hecho quien alterara 
la significación de los caracteres conocidos y, mediante un sutil mecanismo 
culto, que superase con diferencia la capacidad de los iletrados, los simples 
y los vulgares, mostrara en sus escritos que podía reemplazar A por B y D 
por £, etcétera, para no poca admiración y beneficio de su lector. Tiene 
tanto sentido usar negro, una palabra que significa por consenso una idea 
sensible, para otra idea o incluso la contraria, v. gr. llamar a la nieve negra, 
como usar la marca 4, un carácter que significa por consenso una alteración 
del sonido, hecha por ciertos movimientos de los órganos fonadores, en el 
lugar de B, que por consenso significa otra alteración del sonido, hecha por 
otro movimiento de los Órganos fonadores. 


Este arte ha enredado la religión y la justicia 


$12. El daño no se ha limitado a pormenores lógicos o curiosas 
especulaciones vacías: ha repercutido en las grandes preocupaciones de la 
vida y la sociedad humanas, oscurecido y enredado las verdades centrales 
de las leyes y la divinidad, traído confusión, desorden e incertidumbre a los 
asuntos de la humanidad, y, si no destruido, en gran medida vuelto inútiles 


las dos grandes normas importantes: la religión y la justicia. ¿Para qué han 
servido la mayor parte de los comentarios y las disputas acerca de las leyes 
de Dios y de los hombres sino para embrollar su significado y confundir su 
sentido? ¿Cuál ha sido el efecto de multiplicar las curiosas distinciones y 
agudizar las sutilezas, sino la oscuridad y la incertidumbre, que vuelven las 
palabras más ininteligibles y dejan al lector más desorientado? ¿Cómo se 
explica que se comprende fácilmente a los príncipes cuando escriben a sus 
sirvientes o dan órdenes comunes, pero no cuando hablan a sus súbditos, 
empleando sus leyes? Y, según he señalado, ¿no sucede a menudo que un 
hombre de capacidades normales entiende muy bien un texto o una ley que 
ha leído, hasta que consulta a un comentador o un abogado, que al 
explicárselo consigue que las palabras no signifiquen nada en absoluto, o lo 
que se le ocurra? 


Y esto no debería pasar por saber 


$13. No voy a detenerme en si los intereses de esas profesiones han 
causado esta situación; pero cabe preguntarse si no sería bueno para la 
humanidad, cuyo interés es conocer las cosas como son y hacer lo debido, 
no empeñar la vida en habladurías y juegos de palabras; si no sería bueno, 
decía, que el uso de las palabras fuera llano y directo, y que no se empleara 
el lenguaje, que puede aumentar el conocimiento y cementar el vínculo 
social, para oscurecer la verdad y desestabilizar los derechos de la gente, 
para levantar niebla y volver ininteligible tanto la moral como la religión. 
O, al menos, que si lo anterior ocurre no se lo considere saber y erudición. 


Cuarto, tomar las palabras por cosas 


$14. Cuarto, otro gran abuso de las palabras es tomarlas por cosas. En 
mayor o menor grado, esto atañe a los nombres en general, aunque afecta en 
particular a los de sustancias. A este abuso son más propensos quienes 
limitan sus pensamientos a un sistema único y se abandonan a creer 
firmemente en la perfección de una hipótesis recibida, de acuerdo con la 
cual se persuaden de que los términos de esa doctrina se adecuan tanto a la 
naturaleza de las cosas que se corresponden perfectamente con su existencia 
real. ¿Quién de los que se han educado dentro de la filosofía peripatética no 
piensa que los diez nombres que compendian los diez predicamentos no se 
conforman exactamente a la naturaleza de las cosas? ¿Qué integrante de esa 


escuela no está convencido de que las formas sustanciales, las almas 
vegetativas, el horror del vacio, las especies intencionales, etcétera, son 
algo real? Han aprendido esas palabras nada más adentrarse en el saber y, 
por tanto, no pueden renunciar a la opinión de que concuerdan con la 
naturaleza y representan algo que realmente existe. Los platónicos aceptan 
el alma del mundo y los epicúreos la tendencia al movimiento de los átomos 
en reposo. Apenas existe una secta filosófica que no posea una serie distinta 
de términos que los demás no entienden. Pero esa jerga ——<que, por la 
debilidad del entendimiento humano, sirve para paliar la ignorancia de los 
hombres y cubrir sus errores— llega a parecer, por el uso familiar que se le 
da dentro del clan, la parte más importante del lenguaje, y sus términos, los 
más significativos de todos. Y si vehículos aéreos y etéreos, por la 
prevalencia de cierta doctrina, se aceptasen en algún sitio de manera 
general, sin duda esos términos se grabarían en las mentes de las personas 
hasta el punto de convencerlas de la realidad de tales cosas, así como lo han 
hecho las formas y especies intencionales de los peripatéticos. 


Ejemplo de la materia 


$15. Al leer con atención a los escritores filosóficos se descubrirá hasta 
qué punto los nombres tomados por las cosas pueden confundir el 
entendimiento; y esto quizá en palabras de las que poco se sospecha de mal 
uso. Daré solo un ejemplo, por lo demás muy familiar. ¿Cuántas disputas 
intrincadas ha habido sobre la materia, como si existiera tal cosa en la 
naturaleza que fuese distinta del cuerpo, siendo evidente que la palabra 
materia significa una idea distinta de la idea de cuerpo? Si las ideas que 
estos dos nombres significan fuesen exactamente la misma, estos podrían 
usarse de manera indistinta en todas partes. Pero se comprueba que, aunque 
es apropiado decir que hay una materia de todos los cuerpos, no puede 
decirse que hay un cuerpo de todas las materias. Decimos de manera 
familiar que un cuerpo es más grande que otro, pero suena mal (y creo que 
nunca se usa) decir que una materia es más grande que otra. ¿De dónde 
viene esto? De que, aunque materia y cuerpo no son realmente distintos, 
pues donde hay una hay el otro, aun así materia y cuerpo significan dos 
concepciones diferentes, de la que una es incompleta y solo parte de la otra. 
Cuerpo significa una sustancia sólida, extensa y con forma, mientras que 
materia designa una concepción parcial y más confusa, que a mi entender 


ha de usarse para la sustancia y solidez del cuerpo, sin tenerse en cuenta su 
extensión y su forma. De ahí que, al hablar de materia, la consideremos 
siempre singular, pues expresamente no contiene nada sino la idea de una 
sustancia sólida, que es siempre igual, siempre uniforme. Siendo esta 
nuestra idea de materia, no concebimos ni hablamos de diferentes materias, 
como tampoco lo hacemos de diferentes solideces; aunque sí concebimos y 
hablamos de diferentes cuerpos, pues la extensión y la forma son 
susceptibles de variación. Pero como la solidez no puede existir sin 
extensión y forma, el hecho de tomar materia por el nombre de algo preciso 
que realmente existe sin duda ha producido los tratados y disputas oscuros e 
ininteligibles que han llenado las cabezas y los libros de los filósofos en lo 
relativo a la prima materia; y a cuántos otros términos generales quizá 
ataña esta imperfección o abuso es algo que dejo a consideración de los 
lectores. Diré, con todo, lo siguiente: habría muchas menos disputas en el 
mundo si las palabras se tomasen por lo que son, solamente signos de 
nuestras ideas, no las cosas mismas. Porque cuando discutimos sobre la 
materia, o algún término similar, en verdad solo estamos discutiendo sobre 
la idea que expresamos con ese sonido, concuerde o no esa idea precisa con 
algo que realmente existe en la naturaleza. Y si las personas dijeran qué 
ideas quieren significar con sus palabras, no habría ni la mitad de la 
oscuridad y las polémicas que hay cuando se busca o se apoya la verdad. 


Esto hace que perduren los errores 


$16. Pero cualquiera que sea el inconveniente que se sigue de esta 
confusión de palabras, estoy seguro de que, por el uso constante y familiar, 
estas inspiran nociones muy alejadas de la verdad de las cosas. Sería dificil 
convencer a alguien de que las palabras usadas por su padre o su maestro, 
por el párroco de su iglesia o un erudito de renombre, no significan nada 
que exista realmente en la naturaleza, lo cual, quizá, no es la menor de las 
causas por las que rara vez se saca a las personas del error, incluso en lo 
referente a opiniones puramente filosóficas y cuando están interesadas en la 
verdad. Como las palabras a las que se han habituado desde hace mucho 
tiempo están grabadas en sus mentes, no es extraño que no puedan 
deshacerse de las nociones erróneas que se asocian con ellas. 


Quinto, hacerlas significar lo que no pueden 


$17. Quinto, otro abuso de las palabras es ponerlas en el lugar de cosas 
que no significan ni pueden significar. Observemos que, cuando ponemos 
en proposiciones los nombres generales de sustancias de las que solo 
conocemos las esencias nominales, y afirmamos o negamos algo sobre 
estas, tendemos a suponer o pretender de manera tácita que dichos nombres 
significan la esencia real de cierta clase de sustancia. Cuando alguien dice 
«el oro es maleable», quiere decir algo más que «lo que llamo oro es 
maleable»; en verdad, desea que por ello se entienda: «el oro, es decir, lo 
que tiene la esencia real del oro es maleable», lo que equivale a decir que 
«la maleabilidad depende y es inseparable de la esencia real del oro». Pero 
como nadie sabe en qué consiste esa esencia real, en realidad la 
maleabilidad no establece en la mente de una persona una conexión con la 
esencia desconocida, sino con el sonido oro que pone en su lugar. Así, 
cuando decimos que animal racional es una buena definición de hombre, 
pero bipedo sin plumas de uñas anchas no lo es, es obvio que suponemos 
que la palabra hombre significa en este caso la esencia real de una especie, 
y eso significaría que animal racional describe mejor dicha esencia que 
bipedo sin plumas de uñas anchas. ¿Por qué Platón puede hacer que la 
palabra av8poroc[2] u hombre signifique su idea compleja —<compuesta 
por las ideas de un cuerpo distinguido de otros por cierta forma y apariencia 
externa— con la misma propiedad con que Aristóteles forja la idea 
compleja a la que da el nombre de avéporoc u hombre, de un cuerpo unido 
al raciocinio, si no es porque se supone que la palabra avéporoc u hombre 
representa otra cosa que la que significa, y ha sido colocada en el lugar de 
una cosa distinta de la idea que alguien profesa querer expresar con ella? 


V. gr. poner palabras en el lugar de las esencias reales de sustancias 


$18. Por cierto, los nombres de sustancias serían mucho más útiles y las 
proposiciones sobre ellos mucho más ciertas, si tuviésemos en la mente 
ideas de esencias reales de sustancias y esto fuese lo que las palabras 
significan. Es por falta de estas esencias reales que nuestras palabras 
transmiten tan poco conocimiento o certeza cuando discurrimos sobre las 
sustancias; y por ello la mente, para eliminar lo más posible la 
imperfección, hace, mediante una suposición oculta, que las palabras 
signifiquen algo que tuviera esa esencia real, como si así se acercara más a 
esta. Aunque la palabra hombre u oro nada significan en verdad sino una 


compleja idea de propiedades, unidas en una clase de sustancia, casi todos 
los que las emplean suponen que cada una de ellas significa una cosa que 
tiene la esencia real de la que dependen sus propiedades. En vez de 
disminuir la imperfección de las palabras, de hecho la aumentamos cuando, 
mediante un claro abuso, queremos que signifiquen algo de lo que un 
nombre no puede ser signo, pues no está en nuestra idea compleja. 


De ahí que pensemos que cualquier cambio de nuestras ideas de sustancias no afecta a la especie 


$19. Esto muestra por qué, en los modos mixtos, cuando dejamos fuera o 
cambiamos cualquiera de las ideas que componen la idea compleja, 
obtenemos otra cosa, es decir, otra especie, como es patente en las palabras 
homicidio accidental, homicidio involuntario, asesinato,  parricidio, 
etcétera. La razón es que la idea compleja significada por ese nombre es la 
esencia tanto real como nominal; y no hay referencia secreta de ese nombre 
a ninguna otra esencia salvo esa. Pero en el caso de las sustancias no es así. 
Aunque en la idea compleja de lo que se llama oro alguien incluya lo que 
otra deje fuera y viceversa, las personas no suelen pensar que entonces se 
altere la especie; porque en el ámbito secreto de sus mentes refieren ese 
nombre y lo suponen asociado a una esencia inmutable de una cosa 
existente, de la que dependen esas propiedades. Si alguien agrega a su idea 
compleja de oro la idea de fijeza o solubilidad en aqua regia que antes no 
incluía, no se piensa que cambie la especie, sino solo que tiene una idea 
más perfecta por agregar una idea simple, que siempre, de hecho, se 
encuentra unida con las otras que componía su idea compleja anterior. Pero 
esta referencia del nombre a una cosa cuya idea no tenemos dista tanto de 
ayudarnos que solo sirve para envolvernos en dificultades. Pues por esta 
referencia tácita a la esencia real de una especie de cuerpos, la palabra oro 
(que, al significar una colección más o menos perfecta de ideas simples, 
sirve para designar esa clase de cuerpo lo bastante bien en el habla 
cotidiana) al cabo no tiene significación alguna, puesto que se usa para algo 
de lo que no tenemos idea alguna, y por tanto no puede significar nada en 
absoluto, en ausencia del cuerpo mismo. Aunque se crea que es lo mismo, 
es muy distinto hablar del oro como nombre y como un pedazo del cuerpo 
mismo, v. gr. una hoja de oro expuesta ante nosotros, por más que en la 
conversación reemplacemos de buen grado la cosa por el nombre. 


La causa del abuso es suponer que la naturaleza siempre obra de manera regular 


$20. Lo que predispone a la gente a reemplazar las esencias reales de las 
especies por el nombre es, creo, la suposición que acabo de mencionar: que 
la naturaleza siempre obra de manera regular en la producción de las cosas, 
y que define los límites de cada una de las especies dándole exactamente la 
misma constitución interna real a cada individuo que clasificamos bajo un 
nombre general. Pero quien observe las diferentes cualidades de los 
individuos, no pondrá en duda que muchos de aquellos a los que se llama 
por el mismo nombre son, en cuanto a su constitución interna, tan diferentes 
unos de otros como muchos de los que se clasifican bajo distintos nombres 
específicos. Sin embargo, esta suposición de que la misma y exacta 
constitución interna concuerda siempre con el mismo nombre específico 
hace que las personas tomen esos nombres por representantes de esas 
esencias reales, aunque en efecto nada signifiquen sino las ideas complejas 
que tienen en sus mentes, cuando las usan. De manera que, por así decirlo, 
al significar una cosa y ser tomados por otra, o puestos en lugar de ella, los 
nombres que así se usan solo pueden causar gran incertidumbre en los 
discursos de las personas, en especial en quienes han absorbido plenamente 
la doctrina de las formas sustanciales, por las que imaginan de manera 
inamovible que se determinan y se distinguen las diversas especies de 
cosas. 


Este abuso contiene dos suposiciones falsas 


$21. Pero por muy absurdo y ridículo que sea hacer que nuestros 
nombres signifiquen ideas que no tenemos, o (lo que es lo mismo) esencias 
que desconocemos, lo que es como hacer de las palabras signos de la nada, 
será evidente para quien reflexione un poco sobre el uso que se da a las 
palabras que nada es más habitual. Cuando alguien pregunta si esta oO 
aquella cosa que ve, pongamos por caso un mandril o un feto monstruoso, 
es un hombre o no, es obvio que no se está preguntando si esa cosa en 
particular concuerda con su idea compleja, expresada en el nombre hombre, 
sino si contiene la esencia real de una especie de cosas, que da por supuesto 
que el nombre hombre significa. Esa manera de usar los nombres de 
sustancias contiene las siguientes suposiciones falsas. 


Primero, que existen ciertas esencias precisas, de acuerdo con las que la 
naturaleza hace todas las cosas y por las que se distinguen en especies. No 
cabe ninguna duda de que todas las cosas tienen una constitución real, por 
la que son lo que son y de la que dependen sus cualidades sensibles; pero 
creo que se ha demostrado que esto no constituye la distinción de especies 
tal como las clasificamos, ni establece los límites de sus nombres. 

Segundo, tácitamente esto también sugiere que es como si tuviéramos 
ideas de estas presuntas esencias. Porque ¿de qué serviría preguntar si esta 
cosa O aquella tienen la esencia real de la especie hombre, si no 
supusiéramos que tal esencia específica existe y se conoce? Lo cual, sin 
embargo, es totalmente falso. Por lo tanto, el aplicar los nombres de tal 
manera que se les haga significar ideas que no tenemos causa 
necesariamente gran desorden en los discursos y los razonamientos sobre 
ellos, y supone un gran inconveniente para la comunicación por medio de 
palabras. 


Sexto, una suposición de que las palabras tienen una significación cierta y evidente 


$22. Sexto, otro abuso de las palabras, más general aunque quizá menos 
observado, estriba en que las personas, al asociarlas a ciertas ideas durante 
un uso continuo y familiar, tienden a imaginar que existe una conexión tan 
estrecha y necesaria entre los nombres y el significado que les dan que se 
precipitan a suponer que uno no puede sino entender lo que ellas quieren 
decir; y por tanto, debe aceptar las palabras pronunciadas como si estuviera 
fuera de toda duda que, en el uso de esos sonidos comunes, el hablante y el 
oyente han de tener las mismas precisas ideas. Por ello suponen que al usar 
un término en conversación exponen, por así decirlo, la cosa de la que 
hablan delante de los demás. Y como igualmente creen que las palabras 
ajenas significan por naturaleza justo aquello a lo que ellos mismos están 
acostumbrados a aplicarlas, nunca se molestan por explicar las propias, o 
entender con claridad los significados de los demás. De donde comúnmente 
proceden rencillas y ruido que no ayudan a la información, pues las 
personas toman las palabras por las marcas constantes y regulares de 
nociones aceptadas, cuando en verdad no son sino los signos voluntarios e 
inestables de sus propias ideas. Y sin embargo a las personas les resulta 
extraño que, en un discurso o en una disputa (donde a veces es 
absolutamente necesario), se les pregunte el significado de sus términos, 


por más que sea evidente, dados los altercados que se observan a diario en 
las conversaciones, que hay pocos nombres de ideas complejas que dos 
personas usen para referirse a la misma exacta colección. Es difícil nombrar 
una palabra que no sea un ejemplo claro de ello. Vida es un término familiar 
como el que más. A cualquiera le parecería casi una afrenta que le 
preguntaran qué quiere decir con él. Sin embargo, ante la pregunta de si una 
planta que reposa en la semilla, el embrión que está en el huevo antes de 
incubarse o un hombre sin sentido ni movimiento están vivos o no, es fácil 
percibir que una idea clara, distinta y estable no siempre acompaña el uso 
de una palabra muy conocida, como vida. Por lo general, la gente tiene 
concepciones toscas y confusas a las que aplica las palabras comunes de su 
lengua, y con ese uso vago se las apaña en sus coloquios o en sus asuntos 
habituales. Pero eso no basta para la investigación filosófica. El saber y el 
razonamiento requieren ideas precisas y determinadas. Y aunque las 
personas no quieran ser tan inoportunamente simples como para no 
entender lo que dicen los demás sin pedir una explicación de sus términos, 
ni tan molestamente críticos como para corregirles a otros el uso de las 
palabras que reciben de ellos, aun así, en lo que atañe a la verdad y el 
conocimiento no veo qué problema hay en pedir la explicación de palabras 
cuyo sentido resulte dudoso, ni por qué una persona debería avergonzarse 
de admitir su ignorancia del sentido en que otra emplea las palabras, puesto 
que no tiene otra forma de saberlo sino siendo informada. Este abuso de 
fiarse sin más de las palabras en ningún sitio se ha extendido tanto, ni con 
efectos tan perjudiciales, como entre los hombres de letras. La 
multiplicación y persistencia de las disputas, que han arrasado el mundo 
intelectual, se deben ni más ni menos que al mal uso de las palabras. Pues, 
aunque por lo general se crea que hay gran diversidad de opiniones en los 
volúmenes y gran variedad de controversias que distraen al mundo, lo único 
que me parece que hacen los eruditos de distintos bandos, al polemizar unos 
con otros, es hablar diferentes idiomas. Imagino que, cuando cualquiera de 
ellos aparta la terminología y piensa en las cosas y se entera de lo que 
piensan los demás, resulta que todos piensan igual, aunque quizá con 
diferentes objetivos. 


Los fines del lenguaje son, primero, transmitir nuestras ideas 


$23. Para concluir estas consideraciones sobre la imperfección y el abuso 
del lenguaje, diré que los fines del lenguaje, cuando conversamos con los 
demás, son principalmente tres: primero, dar a conocer una persona a otra 
sus ideas; segundo, hacerlo con tanta facilidad y rapidez como sea posible; 
y tercero, transmitir así el conocimiento de las cosas. El lenguaje se 
maltrata o resulta defectuoso cuando falla en alguno de estos tres sentidos. 

Primero, las palabras fallan en el primero de estos fines, y no ponen las 
ideas de una persona a la vista de otra en los siguientes casos: primero, 
cuando los hombres tienen palabras en los labios sin ninguna idea 
determinada en sus mentes de la que aquellas sean los signos; o segundo, 
cuando aplican los nombres aceptados de un idioma a ideas que el uso 
común de ese idioma no aplica; o tercero, cuando los aplican de manera 
muy inconstante, haciéndoles significar en un momento una idea y al rato 
otra. 


Segundo, hacerlo con rapidez 


$24. Segundo, la gente no logra transmitir sus pensamientos con toda la 
rapidez y soltura posibles cuando tiene ideas complejas pero carece de 
nombres distintos para ellas. Esto es a veces culpa del idioma mismo, que 
aún no le ha asignado un sonido a determinada significación; y otras veces, 
culpa de la persona, que aún no ha aprendido el nombre de la idea que 
quisiera enseñar a otro. 


Tercero, para transmitir el conocimiento de las cosas 


$25. Tercero, no se produce el conocimiento de las cosas transmitidas por 
las palabras cuando las ideas no concuerdan con la realidad de las cosas. 
Aunque sea un defecto que se origina en nuestras ideas, al no conformarse 
tanto a la naturaleza de las cosas cuanto permitirían nuestra atención, 
estudio y esfuerzo, se extiende también a nuestras palabras, cuando las 
usamos como signos de entes reales que nunca han tenido realidad o 
existencia alguna. 


Cómo fallan las palabras en todos estos fines 
$26. Primero, quien posea ciertas palabras de un idioma cualquiera, pero 


carezca de ideas distintas en su mente a las que aplicarlas, solo emitirá 
ruidos sin sentido ni significación al incluirlas en el discurso; y por muy 


docto que parezca por usar palabras difíciles, o términos eruditos, no estará 
mucho más adelantado en el saber de lo que lo estaría en erudición quien 
tuviera en su estudio solo los títulos de unos libros, pero no sus contenidos. 
Tales palabras, no importa cómo se las inserte en el discurso, con arreglo a 
la correcta construcción de las normas gramaticales, o la armonía de los 
períodos elegantes, no serán sino meros sonidos, y nada más. 

$27. Segundo, quien tenga ideas complejas sin nombres particulares para 
ellas no se encontrará en una mejor situación que un librero que poseyera 
muchos volúmenes en su tienda sin encuadernación ni títulos, y solo 
pudiera enseñarles a los demás las hojas sueltas una por una. Un hombre 
hallará obstáculos en su discurso cuando carezca de palabras con las que 
comunicar ideas complejas y se vea obligado a darlas a conocer con una 
enumeración de las ideas simples que las componen; así, a menudo deberá 
usar veinte palabras para expresar lo que otro significa con una. 

$28. Tercero, quien no emplee de manera constante el mismo signo para 
la misma idea, sino que use las mismas palabras a veces con un significado 
y a veces con otro, debería ser tenido en las escuelas y en la conversación 
por alguien tan honesto como quien, en el mercado, vende cosas diferentes 
bajo el mismo nombre. 

$29. Cuarto, quien aplique palabras de cualquier idioma a ideas 
diferentes de aquellas a las que lo hace el uso común del país, por mucho 
que su entendimiento rebose de luz y verdad, con tales palabras no será 
capaz de transmitir a otros gran cosa sin definir sus términos. Porque esos 
sonidos, aunque sean muy familiares y penetren con facilidad en los oídos 
de quienes estén acostumbrados a ellos, al significar ideas diferentes de las 
que se les asocian habitualmente y que suelen estar en la mente de los 
oyentes, no pueden dar a conocer los pensamientos de quien así los use. 

$30. Quinto, quien haya imaginado sustancias que nunca existieron y 
llenado su cabeza con ideas que no se correspondan en nada con la 
naturaleza real de las cosas, a las que dé nombres estables y definidos, 
podrá llenar sus discursos y acaso la cabeza de otra persona con las 
figuraciones fantásticas de su propio cerebro; pero estará muy lejos de 
progresar siquiera un poco en el conocimiento real y verdadero. 

$31. Quien tenga nombres sin ideas dirá palabras sin sentido y 
pronunciará meros sonidos vacíos. Quien tenga ideas complejas sin 
nombres para ellas, carecerá de soltura y prontitud en sus expresiones y 


necesitará utilizar perífrasis. Quien use las palabras vaga e inseguramente, 
bien no logrará que se le preste atención, bien no será entendido. Quien 
aplique sus mombres a ideas diferentes del uso común hablará sin 
propiedad, en un galimatías. Y quien tenga ideas de sustancias que no 
concuerden con la existencia real de las cosas, carecerá de los materiales del 
conocimiento verdadero en su entendimiento y, en vez de ello, poseerá 
quimeras. 


Cómo se significan las sustancias 


$32. En nuestras nociones de sustancias somos propensos a todos los 
inconvenientes anteriores: v. gr. 1. Quien use la palabra tarántula sin tener 
una imagen o idea de qué significa pronunciará una palabra válida, pero no 
querrá decir nada con ella. 2. Quien, en un país recién descubierto, vea 
diversos animales y vegetales que hasta entonces desconocía tendrá ideas 
de ellos tan verdaderas como de un caballo o un ciervo pero solo podrá 
describirlas, hasta que adopte los nombres con que los llamen los nativos, o 
les dé nombres él mismo. 3. Quien use la palabra cuerpo a veces para 
referirse a la pura extensión y a veces para la extensión y la solidez juntas 
hablará de manera falaz. 4. Quien dé el nombre caballo a la idea que el uso 
común denomina mula hablará sin propiedad, y no será entendido. 5. Quien 
crea que el nombre centauro significa un ser real se engañará a sí mismo, 
confundiendo las palabras con las cosas. 


Cómo se significan los modos y relaciones 


$33. En los modos y relaciones, por lo general estamos expuestos a los 
primeros cuatro de los inconvenientes citados. 1. Puedo guardar en la 
memoria los nombres de modos, como gratitud o caridad, sin asociar en 
mis pensamientos ninguna idea precisa con esos nombres. 2. Puedo tener 
ideas, sin saber el nombre que les pertenece: v. gr. puedo tener la idea de un 
hombre que beba hasta que cambien su tez y su ánimo, se le trabe la lengua, 
los ojos se le pongan colorados y le flaqueen las piernas, y sin embargo, no 
saber que eso se llama ebriedad. 3. Puedo tener ideas de vicios o virtudes, y 
también nombres, pero aplicarlas mal, v. gr. cuando aplico el nombre 
frugalidad a la idea que otros llaman y significan con el sonido de codicia. 
4. Puedo usar cualquiera de esos nombres de manera inconstante. 5. Pero, 
en los modos y relaciones, no puedo tener ideas que no concuerden con la 


existencia de cosas, pues los modos son ideas complejas que la mente forma 
a voluntad; y como una relación no es sino mi manera de considerar o 
comparar dos cosas juntas y, por tanto, también una idea formada por mí, 
apenas puede suponerse que estas ideas no concuerden con alguna cosa 
existente, pues no están en la mente como copias de cosas hechas 
regularmente por la naturaleza, ni como propiedades inseparables que 
emanaran de la constitución interna o esencia de una sustancia, sino, por así 
decirlo, como patrones asentados en mi memoria, con nombres asociados a 
ellos que denominan acciones y relaciones, según existan. Pero el error 
consiste comúnmente en dar un nombre incorrecto a mis concepciones; y 
así, cuando uso palabras en un sentido diferente de aquel que emplean los 
demás, no me entienden, sino que piensan que tengo ideas incorrectas por 
darles nombres incorrectos. Solo si junto en mis ideas de modos mixtos o 
relaciones ideas incompatibles, me lleno la cabeza de quimeras, pues tales 
ideas, bien examinadas, no pueden siquiera existir en la mente, y menos aún 
puede denominarse a partir de ellas un ser real. 


Séptimo, el lenguaje figurado también es un abuso del lenguaje 


$34. Como en el mundo el ingenio y la fantasía se disfrutan más que la 
dura verdad y el conocimiento real, las expresiones figuradas y las 
alusiones rara vez se tendrán por imperfección o abuso del lenguaje. 
Admito que, en discursos donde buscamos placer y deleite más que 
información e instrucción, los adornos propios de esas figuras apenas 
pueden tomarse por defectos. Sin embargo, si queremos hablar de las cosas 
tal como son, hemos de aceptar que todo el arte de la retórica, salvo en lo 
relativo al orden y la claridad, todas las aplicaciones artificiosas y figuradas 
de las palabras que ha inventado la elocuencia no sirven sino para sugerir 
ideas incorrectas, agitar las pasiones y confundir el juicio, siendo pues una 
trampa. Por muy loables y admisibles que la oratoria las considere en 
arengas y discursos populares, las figuras deben evitarse por completo en 
los discursos que aspiren a informar o instruir. Y allí donde estén en juego 
la verdad y el conocimiento, no podrán considerarse sino graves defectos, 
ya sea del lenguaje o de la persona que las emplee. Sería superfluo 
enumerar cuántas y cuán variadas son; los libros de retórica, que abundan 
en el mundo, instruirán a los curiosos. Pero al ver que la humanidad prefiere 
y fomenta las artes de lo falaz, señalaré cuán poco se preocupa por 


conservar y ampliar la verdad y el conocimiento. Es obvio que a la gente le 
encanta engañar y que la engañen, pues la retórica, ese poderoso 
instrumento del error y la falsedad, cuenta con profesores establecidos, se 
enseña públicamente y siempre se la ha tenido en alta estima. Sin duda se 
considerará un gran atrevimiento, si no una barbaridad, lo que llevo dicho 
en contra de ella. La elocuencia, como el sexo débil, tiene demasiados 
atractivos para permitir que se hable en su contra. Y en vano se criticará el 
arte del engaño allí donde los hombres hallan placer en ser engañados. 


De los remedios contra las imperfecciones y los abusos 
precedentes 


Vale la pena buscarlos 


$1. Más arriba hemos repasado en detalle las imperfecciones naturales e 
incrementadas del lenguaje. Dado que el habla es el gran vínculo que 
mantiene unida a la sociedad y el gran conducto común por el que se 
transmiten los avances del conocimiento de una persona y una generación a 
otra, merece la pena dedicar nuestras reflexiones más serias a pensar en qué 
remedios pueden hallarse para los inconvenientes antes mencionados. 


No son fáciles de hallar 


$2. No soy tan presuntuoso como para creer que pueda acometerse la 
perfecta reforma de los idiomas del mundo, o tan siquiera de los de un país, 
sin caer en el ridículo. Exigir que la gente use las palabras siempre en el 
mismo sentido, y solo para ideas determinadas y uniformes, equivaldría a 
pensar que todas las personas han de formarse las mismas nociones y hablar 
solo de aquello sobre lo que tienen ideas claras y distintas. Nadie esperará 
nada semejante sin suficiente vanidad como para pensar que puede 
persuadir a los hombres de que sean muy sagaces o muy callados. Y ha de 
tener muy poca experiencia en los asuntos del mundo quien piense que la 
locuacidad acompañará solo al buen entendimiento, o que las personas 
hablarán en proporción más o menos directa con su conocimiento. 


Pero es necesario para la filosofía 


$3. Pero aunque deba dejarse que el mercado y la lonja hablen a su 
manera, sin privar al cotilleo de sus antiguos privilegios, y aunque las 
escuelas y los letrados quizá tengan a mal el que se les ofrezca algo para 
abreviar sus disputas, o reducirlas en número, aun así creo que quienes se 
abocan seriamente a buscar o mantener la verdad se sentirán agradecidos 
de estudiar cómo librarse de la oscuridad, la ambigúedad o la equivocación 
a las que son naturalmente propensas las palabras, si no se toman 
precauciones. 


El mal uso de las palabras es causa de grandes errores 


$4. Quien piense en los errores y la oscuridad, las equivocaciones y la 
confusión que propaga por el mundo el mal uso de las palabras hallará 
motivos para dudar de si el lenguaje, como se ha usado hasta ahora, ha 
contribuido más al avance o a la obstaculización del conocimiento humano. 
¿Cuántos son los que, cuando quieren pensar en cosas, fijan sus 
pensamientos solo en palabras, sobre todo al concentrar la mente en 
cuestiones morales? ¿Y es de extrañar que el resultado de tales 
meditaciones y razonamientos, acerca de poco más que sonidos, al tiempo 
que las ideas asociadas con ellos permanecen confusas o muy inestables o 
quizá inexistentes; es de extrañar, repito, que tales cavilaciones y 
razonamientos acaben solo en oscuridad y error, sin ningún juicio claro ni 
conocimiento? 


Obstinación 


$5. Este inconveniente, de entre todos los malos usos de las palabras, lo 
padece la gente al meditar en privado; pero los desórdenes subsiguientes se 
manifiestan más aún en la conversación, el discurso y las discusiones con 
los demás. Pues como el lenguaje es el gran conducto por el que las 
personas transmiten unas a otras sus descubrimientos, razonamientos y 
conocimientos, quien lo use mal, aunque no corrompa la fuente del 
conocimiento, que está en las cosas mismas, sí romperá u obstruirá, por lo 
que le toca, las cañerías por las que aquel fluye para uso público y provecho 
de la humanidad. ¿Qué hace quien usa las palabras sin un significado claro 
y estable sino estimular el error en sí mismo y en los demás? Y quien lo 
haga adrede debe ser considerado enemigo de la verdad y el conocimiento. 
Sin embargo, nadie se extraña de que todas las ciencias y ramas del 


conocimiento hayan estado recargadas de términos oscuros y equívocos y 
expresiones ambiguas e insignificantes, capaces de reducir a los más atentos 
y espabilados a muy poco y a la nada misma a los más sabios y ortodoxos, 
pues la sutileza ha pasado demasiado a menudo por virtud en quienes 
profesan enseñar y defender la verdad; una virtud que, al consistir, en su 
mayor parte, en el uso falaz e ilusorio de términos oscuros o engañosos, 
solo sirve para volver a los hombres más arrogantes en su ignorancia y 
obstinados en sus errores. 


Y las disputas 


$6. Echemos un vistazo a libros sobre cualquier clase de controversia, y 
veremos que el efecto de los términos oscuros, erráticos o equívocos no es 
sino ruido y debates sobre sonidos, que no persuaden ni mejoran el 
conocimiento de nadie. Porque si el hablante y el oyente no están de 
acuerdo sobre las ideas que las palabras significan, la discusión no será 
acerca de cosas, sino de nombres. En cuanto se emplee una palabra cuyo 
significado no se comparte, los respectivos entendimientos no coincidirán 
en ningún objeto salvo en el mero sonido, pues las cosas en las que cada 
cual piense en ese momento, según las expresa la palabra, serán diferentes. 


Ejemplo del murciélago y el ave 


$7. Si un murciélago es un ave o no, no es una pregunta acerca de si un 
murciélago es algo distinto de lo que de hecho es, o tiene otras cualidades 
de las que de hecho tiene, porque sería muy absurdo dudar de ello; la 
pregunta puede plantearse: 1. Bien entre quienes aceptan que solo tienen 
ideas imperfectas de una o ambas de esas clases de cosas supuestamente 
significadas por esos nombres; y en ese caso se trata de una verdadera 
investigación sobre la naturaleza del ave, o el murciélago, que busca 
completar las ideas imperfectas al respecto, examinando si todas las ideas 
simples a las que, combinadas, las dos personas dan el nombre ave, se 
encuentran también en el murciélago; es así una pregunta solo de 
investigadores (no de polemistas), que ni afirman ni niegan, sino solo 
examinan; o 2. Bien es una pregunta entre polemistas, en la que uno afirma 
y el otro niega que el murciélago es un ave. Y en ese caso la pregunta 
apenas es sobre la significación de una o ambas palabras, en la medida en 
que, al no tener los polemistas las mismas ideas complejas a las que dan 


estos dos nombres, uno sostiene, mientras el otro niega, que estos dos 
nombres pueden afirmarse uno del otro. Si estuvieran de acuerdo en cuanto 
al significado de los dos nombres, sería imposible que debatieran sobre ello. 
Podrían comprobar pronta y claramente (si concordaran en ello) si todas las 
ideas simples del nombre más general ave se encuentran o no en la idea 
compleja de murciélago; y entonces no podría dudarse de si un murciélago 
es un ave o no. En este punto quisiera que se considere y se medite con 
cuidado si la mayor parte de las disputas del mundo no son meramente 
verbales y sobre la significación de palabras; y si, de definir los términos en 
los que se centran y reducir sus significados (como debe hacerse cuando 
significan algo) a determinadas colecciones de ideas simples que significan 
o no, dichas disputas no se resolverían por sí solas y desaparecerían de 
inmediato. Dejo, pues, al lector que considere en qué consiste el saber de la 
disputa y cuán bien se conducen, en pos de la ventaja propia o ajena, 
quienes se ocupan de la vana ostentación de sonidos, es decir, quienes 
empeñan la vida en disputas y controversias. Cuando yo vea que cualquiera 
de esos combatientes despoje todos sus términos de oscuridad y 
ambigúedad (lo que todo el mundo puede hacer con las palabras que usa), 
lo tendré por un campeón del conocimiento, la verdad y la paz, ya no un 
esclavo de la vanagloria, la ambición o el sectarismo. 


Primer remedio, no usar ninguna palabra sin una idea 


$8. Para remediar los defectos del habla a los que aludimos, y para 
prevenir los inconvenientes que se siguen de ellos, imagino que quizá sea 
útil observar las siguientes reglas, hasta que alguien más calificado crea 
oportuno pensar de manera sesuda en esta cuestión y obsequie al mundo sus 
pensamientos. 

Primero, se cuidará de no usar una palabra sin significado, un nombre 
sin la idea que le hace significar. Esta regla no le parecerá del todo 
innecesaria a quien se moleste en recordar cuán a menudo se ha topado con 
palabras como instinto, simpatia, antipatía, etcétera en los discursos ajenos, 
usadas de manera tal que podía concluirse con facilidad que quienes lo 
hacían no tenían en sus mentes ninguna idea a las que aplicárselas, sino que 
las pronunciaban solo como sonidos, que por lo general, en tales ocasiones, 
suplantan las razones. No es que estas palabras, y otras parecidas, carezcan 
de significado propio con que puedan usarse; pero como no existe conexión 


natural alguna entre una palabra y una idea, estas, como otras cualesquiera, 
pueden aprenderse a fuerza de repetición, y pueden pronunciarlas o 
escribirlas quienes no tengan en la mente ninguna idea a la que asociarlas, 
que es lo contrario de lo que deberían hacer si quieren hablar de manera 
inteligible, aunque sea consigo mismos. 


Segundo, tener ideas distintas asociadas a las palabras en los modos 


$9. Segundo, no alcanza con que un hombre use sus palabras como 
signos de ciertas ideas; las ideas que asocia con ellas, si son simples, deben 
ser claras y distintas; si son complejas, deben ser determinadas, es decir, 
una colección precisa de ideas simples fijada en la mente, con el sonido que 
va asociado a ellas como signo de esa precisa colección determinada, y de 
ninguna otra. Esto es muy necesario en los nombres de modos y, sobre todo, 
en las palabras morales, que, como no tienen por original objetos fijos en la 
naturaleza, de los que hayan tomado las ideas, tienden a confundirse 
mucho. Justicia es una palabra que pronuncia todo el mundo, pero a 
menudo con una significación muy vaga e indeterminada. Eso será siempre 
así, a menos que una persona tenga en la mente una comprensión distinta de 
los componentes en que consiste la idea compleja; y que si fuera 
doblemente compuesta, debería ser capaz de resolverla aún más, hasta 
llegar al fin a las ideas simples que la conforman. A menos que se cumpla 
con ello, se hará un mal uso de una palabra, sea esta justicia o cualquier 
otra. No digo que una persona debe detenerse a pensar y hacer un análisis 
detallado cada vez que se le cruce la palabra justicia; pero es necesario, por 
lo menos, que haya examinado la significación de ese nombre, y fijado la 
idea de todas sus partes en su mente de tal manera que luego pueda 
recordarlo a voluntad. Si alguien establece como su idea compleja de 
justicia determinado tratamiento de una persona o de bienes de acuerdo con 
la ley, pero no tiene una idea clara y distinta de lo que es la /ey, que forma 
parte de su idea compleja de justicia, es obvio que su idea de justicia será 
confusa e imperfecta. Quizá se juzgue esta exactitud muy molesta, y por 
tanto la mayoría de las personas pensarán que se les puede eximir de fijar 
las ideas complejas de modos mixtos en sus mentes. Pero debo decir que, 
mientras no se haga, no será de extrañar que aquellas tengan gran oscuridad 
y confusión en sus mentes, y muchas discusiones al hablar con los demás. 


Ideas adecuadas en las sustancias 


$10. Para usar correctamente los nombres de sustancias hace falta algo 
más que ideas determinadas: en relación con las sustancias, los nombres 
también se deben adecuar a las cosas tal como son. Pero sobre esto tendré 
oportunidad de hablar más en detalle luego. Esta exactitud es absolutamente 
necesaria en las investigaciones que buscan el conocimiento filosófico y en 
las controversias sobre la verdad. Aunque sería bueno que también se 
extendiera a la conversación común y los asuntos ordinarios de la vida, creo 
que no es de esperar que ocurra. Las nociones vulgares convienen a los 
discursos vulgares, y ambas, por confusas que sean, sirven bastante bien en 
el mercado y en los velatorios. Comerciantes y amantes, sastres y cocineros 
encuentran en ellos palabras para resolver sus asuntos cotidianos; y lo 
mismo, creo, harían los filósofos y los polemistas, si tuvieran intención de 
entender y de que se les entendiera claramente. 


Tercero, la propiedad 


$11. Tercero, no es suficiente que las personas tengan ideas, o ideas 
determinadas, que representen con signos; también deben cuidarse de 
aplicar lo más ajustadamente posible esas palabras a las ideas que el uso 
común ha asociado con ellas. Porque, sobre todo en los idiomas ya 
formados, las palabras no son propiedad privada de nadie, sino la medida 
común del comercio y la comunicación, de manera que nadie puede 
cambiar a voluntad el uso que tienen, ni alterar las ideas a las que se 
asocian; o al menos, cuando haya necesidad de hacerlo, deberá avisar. La 
intención de la gente al hablar es, o debería ser, que la entiendan, lo que no 
puede ocurrir sin frecuentes explicaciones, exigencias de aclaración y 
demás interrupciones incómodas cuando la gente no se atiene al uso común. 
Hablar con propiedad permite que nuestras ideas entren en las mentes 
ajenas con máxima facilidad y provecho, y por tanto, merece cuidado y 
estudio, sobre todo en los nombres de palabras morales. La significación 
apropiada y el uso de los términos debe aprenderse de quienes, en sus 
escritos y discursos, demuestren haber tenido las nociones más claras y 
haber elegido los términos más exactos y adecuados para aplicarlos a ellas. 
Este modo de emplear las palabras de acuerdo con la propiedad del 
lenguaje, aunque no siempre tenga la buena fortuna de ser entendido, 


comúnmente hace responsable de ello a quien habla un idioma con tan poca 
habilidad que no lo comprende al usarlo, como debería. 


Cuarto, dar a conocer el significado 


$12. Cuarto. Es sabido que el uso habitual no siempre ha asociado una 
significación a las palabras de manera tan evidente como para que siempre 
se sepa con certeza qué significan exactamente; y es sabido que las 
personas, al ahondar en el conocimiento, llegan a tener ideas que difieren de 
las vulgares y las recibidas de ordinario, por lo que deben crear nuevas 
palabras (algo a lo que la gente rara vez se atreve, por miedo a que le 
achaquen afectación o improvisación) o usar las viejas con un significado 
nuevo. Por tanto, a fin de observar las reglas anteriores, a veces es necesario 
determinar la significación de las palabras, declarando su sentido allí donde 
el uso común sea vago e incierto (como lo es en la mayoría de los nombres 
de ideas muy complejas) o donde el término, siendo muy importante y 
central en el discurso, dé lugar a duda o error. 


Y eso de tres maneras 


$ 13. Así como son de distintas clases las ideas que significan las 
palabras de la gente, también son diferentes las maneras de dar a conocer 
las ideas significadas, según se presente la ocasión. Aunque se piense que 
dar una definición es la manera apropiada de dar a conocer el significado 
propio de las palabras, hay palabras que no pueden definirse, así como hay 
otras cuyo sentido preciso solo se puede transmitir mediante la definición; y 
hay, quizá, una tercera clase, que en cierto modo participa de las otras dos, 
como veremos en los nombres de ideas simples, modos y sustancias. 


Primero, en las ideas simples mediante sinónimos o mostrando 


$14. Primero, cuando alguien usa el nombre de cualquier idea simple que 
según percibe no se comprende o corre el riesgo de ser confundida, se ve 
obligado por las leyes de la inteligencia y los fines del lenguaje a declarar 
su significado y dar a conocer qué idea representa para él esa palabra. Esto, 
como se ha señalado, no puede hacerse mediante la definición; por tanto, 
cuando no surte efecto un sinónimo, debe hacerse de una de las siguientes 
maneras. Primero, a veces el hecho de nombrar el sustrato en donde se 
encuentra esa idea simple hará que entiendan el nombre quienes estén 


familiarizados con dicho sustrato y lo conozcan por su nombre. Así, para 
hacerle entender a un campesino qué significa el color feuillemorte [marrón 
amarillento], alcanzará con decirle: es el color de las hojas que caen en 
otoño. Segundo, la única manera certera de dar a conocer la significación 
del nombre de una idea simple es presentar ante los sentidos el sustrato 
capaz de suscitarla en la mente de una persona, lo que le hará tener la idea 
que tal palabra significa. 


Segundo, en los modos mixtos se hace por definición 


$15. Segundo, puesto que los modos mixtos, en especial los relativos a la 
moral, son en su mayoría combinaciones de ideas que la mente compone a 
voluntad, y de las que no siempre pueden hallarse modelos existentes, el 
significado de los nombres no puede darse a conocer mostrando algo, como 
el de las ideas simples; en compensación, se lo puede definir perfecta y 
exactamente. Porque al ser combinaciones de varias ideas que la mente 
humana ha puesto juntas de manera arbitraria, sin referencia a arquetipo 
alguno, las personas pueden, si así lo quieren, conocer exactamente las 
ideas que conforman cada composición, y así podrán tanto usar estas 
palabras con un significado inconfundible y certero como declarar 
perfectamente, si se presenta la ocasión, qué significan. Este hecho, bien 
considerado, inculpa en gran medida a quienes no dan a sus discursos sobre 
ideas morales la cualidad de claros y distintos. Porque desde el momento en 
que la significación precisa de los nombres de modos mixtos o, lo que es lo 
mismo, la esencia real de cada especie, puede saberse, al no ser esta obra de 
la naturaleza sino del hombre, supone gran negligencia y contumacia 
discurrir sobre cuestiones morales con incertidumbre y oscuridad, lo que es 
más perdonable al tratar de sustancias naturales, donde los términos 
dudosos difícilmente pueden evitarse, aunque por la razón contraria, como 
veremos en su momento. 


La moral es susceptible de demostración 


$16. Sobre esta base, me atrevo a pensar que la moral es susceptible de 
demostración, como las matemáticas: puede conocerse perfectamente la 
esencia real precisa de las cosas que las palabras morales significan y, por 
tanto, puede descubrirse certeramente la congruencia o incongruencia de las 
cosas mismas, pues en ello consiste el conocimiento perfecto. No se objete 


que, si los nombres de las sustancias, como los de modos, se usan a menudo 
en la moral, el resultado será la oscuridad. En cuanto a las sustancias, 
cuando son de incumbencia en los discursos morales, no se cuestionan sus 
diversas naturalezas sino que se dan por supuestas. Por ejemplo, cuando 
decimos que «el hombre está sujeto a la ley», no queremos decir con 
hombre nada sino una criatura racional corpórea: la esencia real u otras 
cualidades de esa criatura no se consideran en absoluto. Si un niño o un 
imbécil es un hombre en sentido físico, por tanto, podrán debatirlo cuanto 
quieran los naturalistas, pero eso no atañe al hombre moral, por así 
llamarlo, que consiste en la siguiente idea inmutable e inamovible: un ser 
corpóreo racional. Y si existiera un simio, o cualquier otra criatura, que 
tuviese uso de razón, hasta el punto de ser capaz de entender signos 
generales y deducir consecuencias sobre ideas generales, sin duda estaría 
sujeto a la ley y, en ese sentido, sería un hombre, por mucho que difiriera en 
apariencia de los otros que llevan ese nombre. Empleados debidamente, los 
nombres de sustancias no pueden perturbar los discursos morales más que 
los discursos matemáticos: cuando los matemáticos hablan de un cubo o 
esfera de oro, o de cualquier otro cuerpo, tienen una idea clara y estable, 
que no varía, aunque por error pueda aplicarse a un cuerpo particular al que 
no pertenece. 


Las definiciones pueden aclarar los discursos morales 


$17. Esto lo he mencionado de pasada, para mostrar qué consecuencias 
trae a la gente, en relación con los nombres de modos mixtos y, por ende, en 
todos sus discursos morales, el definir sus palabras cuando hay ocasión: 
puede aportarse gran claridad y certeza al conocimiento moral. Es una gran 
falta de inteligencia (por no decir algo peor) negarse a hacerlo, pues la 
definición es la única manera en que puede saberse el significado preciso 
de las palabras morales; es más, una manera en que el significado puede 
saberse con certeza y sin dar lugar a disputas. Por ello, la negligencia o 
contumacia de la humanidad resulta inexcusable si sus discursos morales no 
son mucho más claros que los de la filosofía natural, pues tratan de ideas 
que están en la mente, que no son falsas ni desproporcionadas, al no 
referirse a entes externos como arquetipos ni corresponderse con ellos. 
Formarse en la mente la idea que será el modelo de justicia y que permitirá 
denominar todas las acciones que concuerden con ella es mucho más fácil 


para las personas que, tras ver a Arístides, hacerse una idea que sea, en 
todas las cosas, exactamente como él, piensen lo que piensen los demás. 
Para lo primero, necesitan saber la combinación de ideas que se componen 
en sus propias mentes; para lo segundo, deben investigar toda la naturaleza 
y recóndita constitución oculta y varias cualidades de algo que existe fuera 
de ellas. 


Y es la única manera 


$18. Otra razón por la que es necesario definir los modos mixtos, 
especialmente las palabras morales, es la que mencioné un poco más 
arriba: que es la única manera por la que puede saberse con certeza la 
significación de la mayoría de ellos. Pues las ideas que significan, como 
son en su mayoría tales que sus componentes no coexisten en ninguna parte, 
sino dispersos y mezclados con otros, es solo la mente la que los reúne y les 
da la unión de una idea. Y es solo mediante palabras que podemos hacer 
saber a los demás qué significan los nombres, enumerando las diversas 
ideas simples que la mente ha unido. En este caso, los sentidos no son de 
gran ayuda, pues no nos acercan a objetos sensibles que muestren las ideas 
significadas por esta clase de nombres, como ocurre a menudo con los 
nombres de ideas simples y, en cierta medida, de sustancias. 


Tercero, en las sustancias de dos maneras: mostrando y definiendo 


$19. Tercero, para explicar la significación de los nombres de sustancias 
que representan las ideas que tenemos de distintas clases, se requiere, en 
muchos casos, utilizar las dos maneras ya mencionadas, o sea mostrar y 
definir. Dado que comúnmente hay en cada clase cualidades dominantes, a 
las que suponemos que las otras ideas se asocian para componer nuestra 
idea compleja de la especie, tendemos a dar un nombre específico a la cosa 
donde reside la marca característica que consideramos la idea distintiva de 
esa especie. Esta idea dominante o característica (como también pueden 
llamarse) es en los animales y vegetales sobre todo la forma, en los cuerpos 
inanimados el color, y en algunos casos, ambas cosas juntas. 


Las ideas de cualidades dominantes de sustancias se trasmiten mejor mostrando 


$20. Estas cualidades sensibles dominantes son las que constituyen los 
principales ingredientes de nuestras ideas específicas y, en consecuencia, la 


parte más observable e invariable de las definiciones de nuestros nombres 
específicos, según se atribuyen a las clases de sustancias que llegamos a 
conocer. El sonido hombre, por su propia naturaleza, sirve tanto para 
significar una idea compleja compuesta de animalidad y racionalidad unidas 
en un mismo sustrato como para significar cualquier otra combinación; sin 
embargo, si se usa como una marca para significar una clase de criaturas 
que consideramos de nuestra propia especie, quizá será tan necesario incluir 
la forma exterior en la idea compleja que significa la palabra hombre como 
cualquier otra que hallemos en ella. Así, no será fácil demostrar por qué no 
es muy buena la definición de hombre que da Platón, bipedo sin plumas de 
uñas anchas, al significar a esa clase de criatura; pues es la forma, como 
cualidad dominante, lo que parece determinar esa especie más que la 
facultad racional, que no siempre es visible, y en algunos casos nunca. Si no 
se admite esto, no sé cómo se puede exculpar de asesinato a quienes matan 
nacimientos monstruosos (como los llamamos), debido a su forma 
extraordinaria, sin saber si contienen un alma racional o no, cosa que no 
puede discernirse en un recién nacido bien formado mejor que en uno 
deforme. ¿Y quién nos asegura que un alma racional no pueda habitar 
ninguna morada que no tenga tal o cual frontispicio, o unirse y formar 
ningún tipo de cuerpo más que aquel de tal o cual estructura exterior? 

$21. Estas cualidades dominantes se dan a conocer mejor cuando se las 
muestra y apenas si pueden conocerse de otra manera. La forma de un 
caballo o un casuario se grabará tosca e imperfectamente en la mente por 
medio de palabras; ver el animal funciona mil veces mejor. Y la idea del 
color particular del oro no podrá obtenerse a través de una descripción de la 
misma, sino solo ejercitando asiduamente los ojos, como será evidente para 
quienes estén acostumbrados a ese metal, que con frecuencia distinguen el 
verdadero del falso, el puro del adulterado, a simple vista, mientras que 
otros (que tienen ojos igual de buenos, pero que no se han habituado a la 
idea precisa de ese color particular) no perciben ninguna diferencia. Lo 
mismo puede decirse de las otras ideas simples propias en su especie de 
cierta sustancia para las cuales no existan nombres especiales. El sonido 
particular con que tintinea el oro, distinto del sonido de otros cuerpos, no 
tiene ningún nombre particular asociado a él, como tampoco el amarillo 
particular que pertenece a ese metal. 


Las ideas de las potencias es mejor definirlas 


$22. Como muchas de las ideas simples que componen nuestras ideas 
específicas de sustancias son potencias, que nuestros sentidos no ven de 
inmediato en las cosas tal como aparecen comúnmente, en el significado de 
nuestros nombres de sustancias, más vale dar a conocer una parte del 
significado enumerando ideas simples que mostrando la sustancia misma. 
Quien agregue a la idea de oro obtenida mediante la vista las ideas 
transmitidas por la enumeración de ductilidad, fusibilidad, fijeza y 
solubilidad en acqua regia tendrá una idea más acabada del oro que la que 
se haría al ver un pedazo de oro y grabarse en la mente solo sus cualidades 
evidentes. Pero si la constitución formal de esta cosa brillante, pesada y 
dúctil (de la que emanan todas sus propiedades) se abriera a nuestros 
sentidos como lo hace la constitución formal o esencia de un triángulo, el 
significado de la palabra oro podría establecerse tan fácilmente como el de 
triángulo. 


Una reflexión sobre el conocimiento de los espiritus 


$23. Por ello, deberíamos tomar nota de hasta qué punto los fundamentos 
de todo nuestro conocimiento de cosas corpóreas estriba en nuestros 
sentidos. Porque sobre cómo las conocen, estando separados de los cuerpos, 
los espíritus (cuyo conocimiento e ideas de estas cosas es seguramente 
mucho más perfecto que el nuestro), no tenemos ni idea. El alcance de 
nuestro conocimiento, o imaginación, no llega más allá de nuestras ideas, 
que se limita a nuestras formas de percibir. Y aunque no pueda dudarse de 
que los espíritus de una esfera superior a la de quienes están inmersos en la 
carne tengan acaso ideas tan claras de la constitución radical de las 
sustancias como las que nosotros tenemos de un triángulo, y así perciban 
todas las propiedades y operaciones que emanan de ellas, el modo en que 
obtengan ese conocimientos supera nuestras concepciones. 


También las ideas de sustancias deben conformarse con las cosas 


$24. Pero aunque las definiciones sirvan para explicar los nombres de 
sustancias cuando significan nuestras ideas, son muy imperfectas para 
significar cosas. Los nombres de sustancias no apuntan meramente a 
nuestras ideas, sino que, en última instancia, representan cosas, y se colocan 


en su lugar; de manera que su significado debe concordar con la verdad de 
las cosas, así como con las ideas humanas. Por tanto, en relación con las 
sustancias no podemos quedarnos en la idea compleja ordinaria, 
comúnmente recibida como el significado de ese nombre, sino que debemos 
ir un poco más allá, e indagar en la naturaleza y las propiedades de las cosas 
mismas, para así perfeccionar, cuanto sea posible, nuestras ideas de las 
distintas especies; o si no, aprenderlas de quienes estén acostumbrados a esa 
clase de cosas y tengan experiencia de ellas. Puesto que los nombres han de 
significar colecciones de ideas simples tal y como existen en las cosas 
mismas, así como la ideas complejas que se hallan en la mente de otras 
personas, a las que representan en su acepción habitual, por consiguiente, 
para definir correctamente los nombres se debe indagar en la historia 
natural, y deben descubrirse, con cuidado y atención, sus propiedades. 
Pues, para evitar inconvenientes en discursos y discusiones sobre cuerpos 
naturales y cosas sustanciales, no basta con haber aprendido, de acuerdo 
con la propiedad del lenguaje, la idea común pero confusa, o muy 
imperfecta, a la que se aplica cada palabra y dársela al usarla siempre a 
dicha idea; también debemos familiarizarnos con la historia de las clases de 
cosas, para corregir y establecer la idea compleja que pertenece a cada 
nombre. Y al hablar con los demás (si vemos que nos malentienden) 
debemos decirles cuál es la idea compleja que significamos con tal o cual 
nombre. En especial, es necesario que hagan esto quienes buscan el 
conocimiento y la verdad filosófica, porque a los niños se les enseñan 
palabras cuando aún tienen solo nociones imperfectas de las cosas, de 
manera que las aplican al azar y sin mucha reflexión, y rara vez forjan ideas 
determinadas que puedan ser significadas por ellas. Aun de adultos, muchos 
perpetúan esta costumbre, que es muy cómoda y sirve bastante bien para los 
asuntos de la vida y la conversación, pero así empiezan por el lado 
equivocado: primero aprenden las palabras a la perfección, y solo más tarde 
se forman las nociones a las que aplicar abiertamente esas palabras. De esta 
manera, sucede que la gente que habla con propiedad el idioma de un país, 
es decir, de acuerdo con las normas gramaticales de esa lengua, habla, sin 
embargo, muy impropiamente de las cosas mismas; y cuando discute entre 
sí hace progresos muy pequeños en cuanto a descubrir verdades útiles y 
conocer las cosas tal y como son en sí mismas, y no en la imaginación. Pues 


no tiene mucha importancia para el avance del conocimiento cómo se las 
llame. 


No es fácil hacerlo 


$25. Sería deseable, pues, que los versados en investigaciones físicas y 
familiarizados con distintas clases de cuerpos naturales registraran las ideas 
simples en las que, según observen, los miembros de cada clase concuerden 
constantemente. Eso solucionaría gran parte de la confusión que procede de 
que varias personas apliquen el mismo nombre a una colección de un 
número mayor o menor de cualidades sensibles, según conozcan mejor o 
peor, o puedan estudiar con más o menos exactitud, las cualidades de 
cualquier clase de cosas que reciben una misma denominación. Pero para 
componer un diccionario de este tipo —que incluyera, por así decirlo, una 
historia natural— harían falta demasiados autores, así como más tiempo, 
medios, esfuerzos y sagacidad de los que puede esperarse; mientras eso no 
se haga, deberemos contentarnos con las definiciones de nombres de 
sustancias que explican el sentido en que la gente los usa. Y sería muy 
positivo que, según haya ocasión, nos ofrecieran esas definiciones. Sin 
embargo, eso no suele hacerse; la gente habla entre ella y discute sobre 
cosas con palabras en cuyo significado no se ha puesto de acuerdo, 
suponiendo erróneamente que la significación de las palabras comunes se 
halla establecida, que las ideas precisas que se significan son perfectamente 
consabidas y que es vergonzoso desconocerlas. Ambas suposiciones son 
falsas: ningún nombre de ideas complejas tiene una definición determinada 
tan estable que se use siempre para las mismas ideas precisas. Tampoco es 
vergonzoso que alguien no posea el conocimiento de alguna cosa, mientras 
procure conseguirlo; y no hay descrédito en no saber qué idea precisa 
significa un sonido en la mente de otro, si este no lo declara de alguna otra 
manera que solo usando ese sonido, pues ciertamente, sin esa declaración, 
no hay manera de saberlo. De hecho, la necesidad de comunicarse a través 
del lenguaje hace que la gente se ponga de acuerdo en cuanto al significado 
de las palabras, con cierto margen tolerable, de manera que sirva para la 
conversación ordinaria; por ello, no puede suponerse que una persona 
ignore por completo las ideas que se asocian con las palabras en un idioma 
que conoce. Pero el uso común, al ser una regla muy incierta, que en el 
fondo se reduce a las ideas de personas particulares, con frecuencia 


demuestra ser un patrón muy variable. Aunque un diccionario como el que 
mencioné requeriría más tiempo, dinero y esfuerzo de los que pueden 
esperarse en esta época, no me parece irrazonable proponer que pequeños 
dibujos y grabados expresen las palabras que significan cosas sabidas y que 
se distinguen por sus apariencias externas. Un glosario compuesto de esta 
manera enseñaría, quizá con mayor facilidad y en menos tiempo, la 
verdadera significación de muchos términos, sobre todo de idiomas de 
épocas o países remotos, y establecería en las mentes de la gente ideas más 
verdaderas sobre muchas cosas —acerca de las cuales leemos en los autores 
antiguos— que todos los largos y laboriosos comentarios de eruditos. Los 
naturalistas, que discurren sobre plantas y animales, han gozado de los 
beneficios de este método; y quien los haya consultado admitirá que se 
tiene una idea más clara de apium o ibex al ver un grabado sobre dicha 
hierba o dicho animal, de la que tendría leyendo una larga definición de los 
nombres de cualquiera de ellos. Sin duda, lo mismo ocurriría con las 
palabras strigil y sistrum si, en vez de leer en traducción almohaza y 
cimbalo en nuestros diccionarios, viéramos estampada en el margen 
pequeñas ilustraciones de esos instrumentos, como los que usaban los 
antiguos. Las palabras toga, tunica, pallium (capa) se traducen con 
facilidad, pero con ello no tenemos una idea más verdadera de cómo eran 
esas prendas entre los romanos que las que poseemos de las caras de los 
sastres que las confeccionaban. Para cosas como esas, que la vista distingue 
por la forma, los dibujos tendrían un impacto más directo en la mente y 
determinarían el significado de las palabras mejor que cualquier otra 
palabra colocada en su lugar o usada en una definición. Pero esto lo 
decimos de pasada. 


Quinta solución: la constancia en el significado de las palabras 


$26. Quinto, si la gente no quiere molestarse en declarar los significados 
de sus palabras, y no se ofrecen definiciones de términos, sería esperable al 
menos que en todos los discursos en los que alguien pretenda instruir o 
convencer a otro, use la misma palabra siempre en el mismo sentido: si así 
se hiciera (a lo que nadie puede negarse si es sincero), nos ahorraríamos 
muchos de los libros existentes; muchas de las controversias hoy en curso 
tocarían a su fin; varios de los pesados volúmenes repletos de palabras 
ambiguas que hoy se emplean en un sentido y mañana en otro se reducirían 


muchísimo de tamaño; y muchas de las obras de poetas y filósofos (por no 
mencionar a otros) cabrían en una cáscara de nuez. 


Cuando ha de explicarse la variación 


$27. Pero, a fin de cuentas, la provisión de palabras es tan insuficiente 
para la infinita variedad de pensamientos que las personas, carentes de 
términos adecuados para sus nociones precisas, se verán obligadas a usar 
una misma palabra en sentidos algo diferentes, por muchas precauciones 
que tomen. Y aunque, en el desarrollo de una conversación o en el curso de 
un argumento, no pueda hacerse una digresión para definir un término 
particular cada vez que varíe su significado, el sentido del discurso logrará 
casi siempre, a condición de que no haya falacia intencional, conducir a los 
lectores honestos e inteligentes al verdadero significado; pero cuando eso 
no alcance para guiar al lector, entonces incumbirá al escritor explicar el 
significado e indicar en qué sentido emplea ese término. 


Notas de la conversión 


Por imposibilidad técnica han sido sustituidos algunos caracteres que podrían no mostrarse 
correctamente en algunos dispositivos. 


1] Ekvra 


2] ávOporoc 
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